《汉尼拔》

风云祭司

　　史达琳醒来便听见了远处的音乐声，嗅到了烹饪的香味。她觉得通体舒畅美妙，也很饿。有敲门声，莱克特博士进来了。他穿着深色裤子、白色衬衫，打了一条领巾式领带，给她拿进来一只长长的服装袋和一杯热腾腾的奶酪咖啡。
　　“睡得好不好？”
　　“好极了，谢谢。”
　　“厨师告诉我一个半小时以后开饭，一小时以后上鸡尾酒，行吗？我估计你会喜欢这个的——你看看合不合身？”他把服装袋挂在衣橱里，没有再说话便走掉了。
　　她用了很长的时间洗完澡，然后才看衣橱，看后非常欢喜。她发现了一件奶油色的细腰晚宴丝袍，胸部和肩头极为袒露，外面套着珠光宝气的短衫。
　　梳妆台上有一副耳环，带凸圆形翡翠坠子。凸圆的弱翠没有晶面，却熠熠生光。
　　她头发一向很容易弄，穿上晚礼服觉得身上非常舒服。即使不习惯于这种规格的服饰，她也不曾在镜子里长久地观察自己，只看了看一切是否到位。
　　德国房主把壁炉建得特别大。史达琳在大厅里看见一块很大的木头在燃烧，便衣裙悉卒地往壁炉走去。
　　屋角传来拨弦古钢琴的音乐。莱克特博士打着白领带坐在琴前。
　　他抬头一眼望见她，便突然屏住了呼吸，双手也停止了演奏，虽然手指还悬在键盘上。拨弦古钢琴没有尾音，大厅里突然鸦雀无声，两人都听见了莱克特博士的下一次呼吸。
　　壁炉前有两杯饮料等着，他忙着准备起那饮料来。利莱酒加一片橙子。莱克特博士递了一杯给史达琳。
　　“如果我能每天见到你，我将永远记住这个时刻。”他的黑眼睛盯住她的全身。
　　“你见过我多少回？我指的是我不知道的时候？”
　　“只见过三回。”
　　“但是在这儿——”
　　“这儿就不能够算时间了。照顾你的病时看见你不能够算是影响了你的隐私。那些都记在了病历上。我得承认看见睡着的你是很愉快的。你非常美丽，克拉丽丝。”
　　“外形不是本质的，莱克特博士。”
　　“如果美是挣来的，你就永远美丽。”
　　“谢谢。”
　　“不要说‘谢谢’。”他的头最轻微地一摆已足以把他的不快摆脱，像把一只杯子扔进了壁炉。
　　“我这是真心话。”史达琳说，“如果我说‘你有这样的看法我很高兴’，你会觉得更好吗？那话漂亮些，虽然也同样发自内心。”
　　她举起杯子，没有收回自己的话。
　　这时莱克特博士忽然明白过来，尽管他了解她，也洞悉了她，却仍然无法完全预见她。他可以喂青虫，可以对蛹密语，但是孵化出来的东西还得随它的本性，他无法改变。他不知道她长袍下的踝部是否还带着那把.45手枪。
　　克拉丽丝·史达琳对他微笑了。耳环坠子映着火光，魔鬼陶醉于自己优雅的品味和狡猾。
　　“克拉丽丝，晚宴诉诸味觉和嗅觉这两种最古老的感官，它们最接近心灵的中心，在心灵里占有的地位高于怜悯，而怜悯在我的桌上却没有地位。同时，大脑丘皮层上却出现着礼仪、胜景和宴会的交流，就像灯光照射的教堂天花板上的宗教奇迹画一样，它可能比剧院的演出还诱人得多。”他的脸逼近了她的脸，想读出她眼里的意思。“我要你懂得你给它带来了什么样的财富，也懂得你有些什么权利。克拉丽丝，你最近对着镜子研究过自己没有？我看你没有。我怀疑你从来就没有研究过。到大厅里来吧，到窗户间的镜子前照照。”
　　莱克特博士从壁炉架上取来了一枝蜡台。
　　那高大的镜子是18世纪的精美古董，略有些模糊，也有些裂纹，是从维克姆特别墅①城堡来的，它见过的景象只有上帝才知道！
　　①法国巴罗克式居住建筑的杰作之一。
　　“看吧，史达琳，这美丽的幻影就是你的形象。今天晚上你要在一定的距离之外看一看你自己。你会看见什么叫正义，而且你要说真话。你从不缺乏发表自己看法的勇气，但是你却受到了种种制约。我要对你再说一遍，在这桌上没有怜悯的地位。
　　“如果说出了暂时不愉快的话，你会见到语言的环境可以让它处于枯燥无味与荒唐可笑之间。如果说出了痛苦的真理，那也只是暂时的，它会变化。”他喝了一口饮料。“如果你觉得痛苦在你心里开出花来，那花不久也就会开得你宽下心来。你明白我的意思吗？”
　　“不明白，莱克特博士，但是我记住了你的话。自我改进见鬼去吧，我想美美地吃一顿。”
　　“美美地吃一顿，我可以给你保证。”他微笑了，那笑会有人害怕的。
　　两人此刻都没有再看那模糊的镜子里的影像，却通过烛台上的烛光彼此望着，而镜子则望着他们俩。
　　“看，克拉丽丝。”
　　她望着他瞳孔深处那红色的火花，产生了一种儿童快要到达远处的市场时的兴奋。
　　莱克特博士从茄克衫口袋里取出了一支注射器，针头细得像发丝，然后只凭感觉，不用眼睛，把针插进了她的手臂。针头抽出时，一滴血都没有。
　　“我进屋时你弹的是什么曲子？”她问。
　　“《若有真爱统治》。”
　　“很古老吧？”
　　“亨利八世写的，大约在1510年。”
　　“给我弹弹怎么样？”她说，“现在把它弹完吧。”
　　　

风云祭司

　　两人走进餐厅门时的风吹动了蜡烛和暖锅的火焰。史达琳只在路过时见过餐厅，现在见它变了样，觉得十分美妙、亮堂、诱人。照耀着座位上奶油色餐巾的烛光，在高高的玻晶器皿上反射出光点。鲜花垒成的屏风切割了空间，遮住了桌子的其余部分，使人感到亲切。
　　莱克特博士在最后时刻才从暖锅里取出银餐具，史达琳试用时刀把几乎还烫手。
　　莱克特博士斟好酒，只给了史达琳一点餐前的开胃点心：一个贝隆牡顺、一点香肠，因为他必须对着半杯酒欣赏着餐桌景色前的史达琳。
　　他的烛台高低适度，光线照到她礼服袒露的深处，他不必警惕她袖子里藏着什么了。
　　“我们吃什么呢？”
　　他举起一个指头放在唇前。“别问，一问就破坏了惊喜。”
　　两人谈起了乌鸦翎的修剪和它在拨弦古钢琴上的音响效果。她偶然回忆起了那只掠夺她妈妈手推车的乌鸦，那是很久以前在汽车旅馆阳台上的事了。那是很久以前的事了，她认为那段回忆与目前的快乐无关，便有意忘却了它。
　　“饿了吗？”
　　“饿了！”
　　“那我们就上第一道菜。”
　　莱克特博士从餐具柜边把一个盘子挪到身旁的座位边，再把餐车推到桌前。这儿有他的盘子、炉子和盛著作料的小玻晶碗。
　　他点燃了炉子。长柄炖锅的作料盘里放了一大块夏朗子奶油。他搅和起来，把油脂熬成了揍色奶油，等它变成棒子色时，便放到桌旁的三脚架上。
　　他对史达琳笑了笑，他的牙非常白。
　　“克拉丽丝，你还记得我们谈过的愉快和不愉快的话题，因环境不同而显得滑稽的话题吗？”
　　“这奶油很香。是的，我记得。”
　　“你还记得在镜子里看见了什么人吗？那人多么光彩照人？”
　　“莱克特博士，你如果不介意的话，我要说你这可有点花里胡哨的了。我完全记得。”
　　“好的，在吃第一道菜时克伦德勒先生会来拜访我们的。”
　　莱克特博士把那一大蓬花推到了餐具柜边。
　　副督察长助理保罗·克伦德勒本人就在桌边。他坐在一张结实的橡木椅上，睁大了眼睛四面望着。他头上缠着跑步用的头带，穿一件笔挺的无尾礼服，衬衫领带齐全。礼服从后面开口，莱克特博士可以从他身后把衣服大体掖好，遮住把他固定在椅子上的数码长的胶带。
　　史达琳大约略微耷拉了一下眼皮，抿了抿嘴。有时在射击场上她就这样。
　　现在莱克特博士从餐具柜里取出了一把银钳子，扯掉了克伦德勒嘴上的胶布。
　　“再跟你说一声晚上好，克伦德勒先生。”
　　“晚上好。”克伦德勒不太像他自己了。他面前放了一个大汤碗。
　　“你愿意问候一下史达琳小姐吗？”
　　“你好，史达琳，”他似乎明白过来，“我一直想看你进餐呢。”
　　史达琳保持了距离看着他，好像自己是窗间壁上那面古老窖智的镜子。
　　“你好，克伦德勒先生。”她抬头对正忙着杯盘的莱克特博士说：“你是怎么把他弄来的？”
　　“克伦德勒先生要去参加一次跟他政治前途他关的会晤，”莱克特博士说，“是玛戈·韦尔热要他去的，算是她报答我，帮我的忙吧。克伦德勒慢跑来到岩溪公园的小道，想上韦尔热家的直升机，却上了我的车子。你能够为我们做个饭前祷告吗，克伦德勒先生？克伦德勒先生？”
　　“祷告？好的。”克伦德勒闭上了眼睛。“天上的父，我们为即将受到的恩惠感谢你，我们向你奉献这恩惠。史达琳这个大姑娘就算是南方人，也已丢了她爸爸的脸。请原谅她的过错，并让她为我办事。以耶酥的名义，阿门。”
　　史达琳注意到莱克特博士在整个祷告过程里闭着眼，显得虔诚。
　　她觉得受了伤害，却也平静。“保罗，我必须告诉你，就连使徒保罗①的祷告也不会比你的更好。他也仇恨妇女。他应该叫做暴佬。”
　　①《圣经》人物。保罗原是个虔诚的犹太教徒，在去大马士革搜捕基督徒的路上看见了耶酥在强光里对他说话，要他停止迫害基督徒。他从此改变了信仰，成了耶稣的十二门徒之一。
　　“你这回可真搞砸了，史达琳，再也别想复职了。”
　　“你是在借祈祷向我提供工作机会吗？这样的手法我倒没见识过。”
　　“我要进入议会。”克伦德勒并不快活地笑着，“你到竞选指挥部来，我可以给你安排个工作做。你可以去当办公室小姐，你会打字和整理文件吗？”
　　“当然会。”
　　“会听写吗？”
　　“我使用识音软件。”史达琳回答，然后继续敏锐地说，“请原谅我在餐桌上谈业务。你要想到议会去偷东西还嫌不够麻利。光靠使坏不足以弥补智力的不足。要想多混几天最好是给大老板跑腿。”
　　“克伦德勒先生，你不必等我们了，”莱克特催他，“趁热喝点汤吧。”他把带盖的汤和吸管放到克伦德勒嘴边。
　　克伦德勒做了个鬼脸。“这汤不大好喝。”
　　“实际上这更像是荷兰芹和百里香脂渍酱，”博士说，“主要是为我们而不是为你做的，再喝几口，让它循环一下。”
　　史达琳显然在考虑怎么发表意见。她摊开手掌，像捧着正义的天平。“你知道，克伦德勒先生，你每一次对我眉来眼去我都感到别扭，好像我做过什么事值得你那么做似的。”她的手掌时上时下，像在把个风骚女人推来推去。“可我并不值得你那么做。你每一回在我的个人档案上写上反话时，我都一肚子气，可我总检查自己。我曾经怀疑过自己，而且以为我那认为爸爸更聪明的毛病该改改了。
　　“你并不是最了解情况的，克伦德勒先生，实际上你什么情况也不知道。”史达琳啜了一口香醇的勃良第白葡萄酒，掉头对莱克特博士说：“我喜欢这酒。不过我觉得冰镇得太过了。”然后她又变成了殷勤的主妇对客人说道：“你永远是个……白痴，不值一顾。”她用快活的语调说：“在这样美妙的餐桌上对你讲这么几句就已经够了。你既然是莱克特博士的客人，我也希望你吃得开心。”。
　　“可你是什么人？”克伦德勒说，“你不是史达琳。你脸上倒是有个黑点，可你不是史达琳。”
　　莱克特博士在熬黄的奶油里加上冬葱，香味立即升了起来，他又加上了切碎的刺山果，然后把调味酱锅从火上取下，换上了煎锅。他从餐具柜取了一大玻晶碗冰水、一个银盘，放到保罗·克伦德勒身边。
　　“我对那张俐嘴原有个计划，”克伦德勒说，“现在我决不会用你了。不过，你究竟是谁任命的？”
　　“我并不期望你会像另外那个保罗一样幡然悔悟，克伦德勒先生。”莱克特博士说，“你并不是在去大马士革的路上，甚至也不是在去韦尔热家的直升机的途中。”
　　莱克特博士取下了克伦德勒的慢跑头带，就像从鱼子酱罐头上取下橡皮圈一样。
　　“我们只不过要求你头脑开放一点。”莱克特博士用双手极其仔细地端下了克伦德勒的头盖骨，放在盘子里，再把盘子放到餐具柜上。头盖骨手术的切口利落，几乎没有流血，主血管被扎住了，其他血管被局部麻醉封闭了。头盖骨是餐前半小时才在厨房里锯开的。
　　莱克特博士对克伦德勒施行的颅骨手术可以远溯到古埃及医学，只是多了些优越条件：他有带颅骨刃口的尸体解剖锯，有开颅钥匙，还有更好的麻醉剂。脑子本身是没有痛感的。
　　锯开的头颅里泛红的灰白色脑髓圆顶清晰可见。
　　莱克特博士拿起一把像桃形勺一样的器械站到克伦德勒面前，从脑袋里舀出了一片前额叶，然后又舀，一共舀了4勺。克伦德勒的眼睛向上望着，仿佛在瞧热闹。莱克特博士把几片脑髓放进那碗冰水里。冰水里有柠檬汁，可以酸化，让脑片变硬。
　　“上星星，打秋千，你可喜欢？”克伦德勒突然唱了起来，“带一瓶月光回家转。”
　　根据古典烹饪学，脑髓得先浸泡，榨干，再冻个通宵，让它变硬。处理绝对新鲜的脑髓最棘手的问题就是别让它化成一团胶冻。
　　莱克特博士把冻硬的脑髓娴熟地放进盘里，用加了作料的面粉略微吸干，再用新鲜烤面包片吸了一次。
　　他把一个鲜黑麦菌弄碎，放到调味酱里，再挤进一些柠檬汁。
　　嫩炸脑片很快就做好了，炸到两面金黄为止。
　　“香味扑鼻！”克伦德勒说。
　　暖好的盘子里放了烤面包片，莱克特博士把黄酥酥的脑片放在面包上，加了调味酱和块菌片，然后加上了荷兰芹、水田芥和带梗于白的刺山果，再加了一撮水田芥叶。一份敬客的菜完成。
　　“味道如何？”克伦德勒问。他回到了花丛后面，说话时喉咙大得粗鲁了。动过前额脑叶摘除手术的人大都如此。
　　“的确非常美味，”史达琳说，“我从来没吃过刺山果。”
　　莱克特博士发现她唇上奶油酱的油光特别动人。
　　克伦德勒在绿叶后面唱着，大部分是幼儿园歌曲，还怂恿别人歌唱。
　　莱克特博士和史达琳不理会他，只顾谈着米沙。
　　史达琳在和莱克特博士谈起损失时，曾听他说过他妹妹米沙的命运，但是现在博士却怀着希望谈着米沙回来的可能性；史达琳今晚也觉得米沙并非没有回来的道理。
　　她表示希望能够看见米沙。
　　“你可不能够在我的办公室接电话。你那声音就像个棒子面喂大的乡下臭×。”克伦德勒在花丛里大吼。
　　“我要是像奥利弗一样还要吃点①你的脑子的话，你看我像不像他。”史达琳回答。莱克特博士忍俊不禁，哈哈大笑。
　　①指狄更斯的著名小说《雾都孤儿》里的情节。孤儿奥利弗在孤儿院进餐时没有吃饱，伸出碗要求再加一点，因此挨了一顿打。
　　第二次两人就差不多吃光了前额叶，吃到了前运动神经皮层附近。克伦德勒衰竭了，只会在花丛里对眼前的东西说些不相干的话，然后便不成腔调地背起一首淫荡的长诗《威士忌》来。
　　史达琳和莱克特博士谈得很专心，受到他的干扰不比在餐馆里听见邻桌的人唱《祝你生日快乐》更大。但是到克伦德勒干扰得太厉害时，莱克特博士就从一个角落里取出了管箭。
　　“克拉丽丝，我要你听听这种弦乐器的音乐。”
　　克伦德勒声音稍停，他便对桌子那面一箭射去，射进了高高的花丛。
　　“如果你在任何环境里再次听见这弩弦的特殊频率，那就意味着你获得了完全的自由、和平和自我满足。”莱克特博士说。
　　露在花丛外的弩箭羽毛和箭杆晃动着——有些像指挥心跳的指挥棒。克伦德勒的声音突然停止，指挥棒摇了几摇，静止了。
　　“管箭大体是中央C下的一个D音，对不对？”
　　“准确。”
　　不久以后克伦德勒就在花朵后发出了一种格格的声音，那只是血液酸性加重所引起的共鸣腔痉挛。他刚刚死去。
　　“咱们吃下一道菜吧。”博士说，“先来一点冰冻果汁，清爽清爽喉咙，再吃鹌鹑。用不着，用不着，你用不着站起来。克伦德勒先生会帮我收拾的，如果你同意他离开的话。”
　　收拾进行得很快。莱克特博士来到鲜花屏风后面，把东西一股脑儿往克伦德勒的颅腔和衣兜里放，然后把头盖骨盖上，牵起一根拴在克伦德勒椅子下小车上的绳子，把他拉到厨房里去了。
　　莱克特博士在那里重新收拾好了弩。方便的是弩箭跟尸解锯用的是同一套电池。
　　鹌鹑肚里塞满肥鹅肝酱，皮很脆嫩。莱克特博士谈起作为作曲家的亨利八世，史达琳则告诉他电脑辅助设计的引擎声音，悦耳的音频的复制。
　　莱克特博士宣布甜食在客厅进行。
　　　

风云祭司

　　客厅的壁炉前是一份蛋奶酥和一杯依甘堡酒。史达琳手肘边桌上的咖啡早准备好了。
　　金色的酒里映着火光。柴火香夹着酒香。
　　两人谈着茶杯和时间，谈着混乱的法则。
　　“因此我相信，”莱克特博士说，“世界上应该为米沙留出一个最好的地方，而且我想，克拉丽丝，世界上最好的地方就是你的地方。”
　　炉火的光照射她的胸衣远不如烛光那么深入、令人满意，但闪耀在她面部轮廓上的火光却很美妙。
　　她想了一会儿。“我想问问你，莱克特博士，如果世界上需要给米沙留下一片最好的地方(我并不否定这一点)，那么把你的地方给她怎么样？你很好地占领着你的地方，而我知道你是决不会拒绝她的。她可能跟我像姐妹。如果如你所说，在我身上可以有我父亲的地方，那么你身上又为什么不可以有米沙的地方呢？”
　　莱克特博士似乎感到高兴，是因为她那想法或是因为她的机智，很难说清。也许他感到的只是一种他建立起来却还不很明白的关注。
　　她把咖啡杯放回身边的桌子上时，往外一推，让它在壁炉上砸碎了。她没有低头去看。
　　莱克特博士看了看碎片，碎片躺着没动。
　　“我认为你用不着此时就下定决心。”史达琳说。她的眼睛和耳坠在火光里闪耀。火光边有一声叹息，炉火的温暖透进了她的晚礼服。史达琳心里闪过一个瞬息即逝的回忆——很久以前莱克特博士问过马丁参议员，她是否给她的女儿哺乳。一个闪着珠宝光芒的动作在史达琳不自然的平静里翻腾：瞬息之间她心灵的窗户开启了好几扇，让她远远望出了自己的经历以外。她说：“汉尼拔·莱克特，你妈妈喂你奶吗？”
　　“喂的。”
　　“你有过非把乳房放弃给米沙不可的感觉吗？你曾经觉得非放弃给她不可吗？”
　　好一会儿。“我想不起来，克拉丽丝。如果我放弃了的话，也是高高兴兴地放弃了的。”
　　克拉丽丝·史达琳将手拢成杯状伸进她长袍领口的深处，把乳房解放了出来。“这个乳房你就不用放弃了。”她说。她一直望着他的眼睛，用扣扳机的指头从唇边拿开了温暖的依甘堡酒。一滴香而浓的酒挂到她乳头上，像一枚金色的耳坠，在随着她的呼吸颤动。
　　他飞速离开椅子向她跑去，在她的椅前一条腿跪下，向那珊瑚红与奶油白俯过身去；他那帅气黑亮的头映着火光。
　　　

风云祭司

　　阿根廷的布宜诺斯艾利斯。3年后。
　　巴尼和莉莲·荷希在渐近黄昏时来到七月九日大道的方尖碑旁。荷希女士是伦敦大学的讲师，度着7年一度的年假。她跟巴尼是在墨西哥城的人类学博物馆遇见的，彼此很投契，已经一起旅游了两个礼拜，每天见一次面，越来越觉得有趣，从不厌倦。
　　那天下午他们到达布宜诺斯艾利斯已经太晚，不能去国家博物馆了。弗美尔的作品正在博物馆借展。巴尼要看完全世界的弗美尔的作品的任务叫荷希很感兴趣，也不影响他俩的快活。弗美尔的作品他已经看了四分之一，还有很多要看。
　　他们俩想找一处迫遥的咖啡馆，在外面用餐。
　　布宜诺斯艾利斯壮观的科隆大剧院前有些豪华车退进来，两人便驻脚看歌剧爱好者们进入剧院。
　　演出的是《铁穆尔》，演员阵容强大，而在布宜诺斯艾利斯的首场演出之夜的人群是值得一看的。
　　“巴尼，你喜欢看歌剧吗？我想你会喜欢的，腰包我掏。”
　　她用起美国俚语来，这叫他觉得好玩。“你要是能让我混进去，腰包我掏。”巴尼说，“你认为他们会让我们进去吗？”
　　正在此时，一辆深蓝加银色的梅塞德斯迈巴赫悄声开到了街沿边。一个接待员急忙去开门。
　　一位打白色领带、清癯高雅的人下了车，接出了一个女人。大门口的人群一见那女人不禁倾倒，窃窃私语起来。那女人淡金色的头发挽成匀称的盔形，珊瑚色软外套上披一片薄雾样的轻绡，喉头上闪耀着绿宝石。巴尼只在众人头上瞥见她一眼，她和那绅士便被卷进了剧院。
　　那位绅士巴尼看得更清楚，光溜的头发，像水獭，鼻子是高傲的鹰钩形，像庇隆总统。他步态岸然，使他显得比实际颀长。
　　“巴尼？嗨，巴尼，”莉莲说，“你要是还能回过神来，请告诉我，如果他们能让我们穿mufti①入场，你想不想看看歌剧？我说过了，即使不能算是很合适——我一向爱说我穿的是mufti。”
　　①便服，尤指通常穿制服的官员、军官等所穿的便服。
　　巴尼正想问什么叫mufti，她瞥了他一眼。他总是什么东西都要问。
　　“行了，”巴尼心不在焉地说，“我掏腰包。”巴尼有很多钱。他不乱花，但决不吝音。但是买得到的票只有顶楼票，跟学生们在一起。
　　考虑到座位太高，他在前厅租了一个望远镜。
　　宏伟的大剧院融合了意大利文艺复兴、希腊和法兰西的建筑风格，铜饰、镀金和猩红长毛绒满眼都是。看客群里珠光宝气，有如球赛场的镁光灯。
　　序曲开始之前莉莲解释着剧情，对着他的耳朵说着悄悄话。
　　趁剧场灯还没有转暗，巴尼用望远镜从廉价座扫视着大厅，找到了他们俩：那淡金头发的女士和她的男伴。两人刚穿过金色帷幕来到舞台边华美的座位。她就座时喉头的绿宝石在明亮的剧场灯光里熠熠闪耀。
　　进歌剧院时巴尼只看见她的右侧面，现在他看见了她的左侧面。
　　他们身边的学生是高排座位的老看客，带来了种种助看器械。有一个学生有一个高倍望远镜，很长，看时能碰到前排人的头发。巴尼跟他交换了望远镜去看远处的包厢。长镜头的视野受到限制，不好找，但是到他终于找到了他们时，那两位可真亲密得惊人。
　　女士的脸上在法国人叫“胆气”的地方有一颗美人病。女士的眼睛扫视着全场，扫过他的地方，又继续扫视下去。她看上去生气勃勃，熟练地控制着她珊瑚样的嘴唇。她向男伴倚过身子，说了句什么，两人一起笑了。她把手放到他手上，抓住了他的拇指。
　　“史达琳。”巴尼屏住气说。
　　“什么？”莉莲低声问。
　　巴尼要看懂歌剧的第一幕有许多困难。第一场休息，灯光刚亮，他又把望远镜对着那包厢。那绅士从侍者的盘子里取了一杯香槟递给女士，自己也取了一杯。巴尼拉近镜头，看他的侧面，看他耳朵的形状。
　　他顺着女士裸露的手臂看过去，那胳臂光滑，没有斑点，在他有经验的眼光里带着肌肉的力度。
　　巴尼正望着，那绅士却转过了头，好像在寻找着远处的声音，往巴尼的方向转了过来。那绅士举起了歌剧望远镜，放到眼前。巴尼可以发誓那望远镜是对着他来的，急忙拿节目单遮住了脸，弯下身子，竭力降到一般的高度。
　　“莉莲，”他说，“我希望你帮我一个大忙。”
　　“晤，”她说，“要是跟别的忙一样的话，我倒想先听听。”
　　“灯光一暗我们就离开。今天晚上就跟我飞里约热内卢。别问为什么。”
　　巴尼唯一没有看过的弗美尔画展就是布宜诺斯艾利斯的那个。
　　　

风云祭司

　　跟着这对漂亮的人离开歌剧院吗？好的，但是要非常小心……
　　太平盛世的布宜诺斯艾利斯迷上了探戈，就连在夜里也律动不已。为了听舞蹈俱乐部的音乐，梅塞德斯车打开了车窗，轻轻嗡嗡着穿过了雷科莱塔区，开进了阿尔韦阿尔林阴道，然后消失在法国大使馆旁一幢精美艺术建筑的庭院里。
　　日暖风和，迟晚餐已在顶楼的大阳台上摆好，仆人都已撤走。
　　屋里的仆人很讲究规矩，有一条铁的纪律：上午不许进入大厦顶楼；晚餐第一道菜后也如此。
　　进餐时莱克特博士和克拉丽丝·史达琳交谈并不用史达琳的母语英语，而是用其他语言。史达琳的大学法语和西班牙语都有基础，可以发展。她还发现自己耳朵很灵。用餐时他们主要说意大利语3她在意大利语精妙的视觉含义方面发现了一种奇怪的自由感。
　　这一对情人晚餐时也偶尔跳跳舞，有时晚餐没吃完就跳。
　　两人的关系跟克拉丽丝·史达琳的突破密切有关，对这一点她非常乐于接受并加强；也和汉尼拔·莱克特的封闭密切相关，远远超出了他已有的经验。克拉丽丝·史达琳也可能叫他害怕了。性是一种美妙的联系，他俩的感觉与日俱增。
　　克拉丽丝·史达琳的记忆之宫也在扩大。它的有些密室跟莱克特博士的记忆之宫相同——他在那儿好几次遇见她——而她的宫殿也在自行扩大，其中充满了新鲜事物。她可以到那里去探视她父亲；汉娜就在里面吃草；她思念坐在桌前的杰克·克劳福德时克劳福德就在那里。克劳福德从医院回家一个月后的一天夜里胸痛发作了。他没有叫救护车再去治疗，而是选择了滚到他去世妻子的那一侧床上去获得安慰。
　　史达琳是在莱克特博士定期进入联邦调查局的公众网址时得到克劳福德的死讯的。他去网址是为了欣赏他在十个特大要犯里的形象。联邦调查局使用的照片令人放心，它已经落后了两张脸。
　　史达琳读到克劳福德的讣告之后转悠了大半天，到了晚上因为能够回家感到欣慰。
　　一年以前她把她的一粒绿宝石镶嵌在一枚戒指上，在指环内侧携刻了AM—CS(阿黛莉亚·马普和克拉丽丝。史达琳姓名首字母的连写)的字样。阿黛莉亚·马普从一个无法追踪的包裹里得到了它，包裹里还有一张条子：亲爱的阿黛莉亚，我很好，比好还好。别找我。我爱你。抱歉叫你受了惊。看完烧掉。史达琳。
　　马普拿了这戒指来到史达琳常去跑步的谢南多厄河边。她摄住戒指走了很长一段路，眼眶发热，生着气，随时准备把戒指扔进水里去。她想像着戒指闪着光落到水里，轻轻地发出一声噗！最后她又把它戴上手指，再把拳头塞进了衣兜。马普是不大哭的。她走了很远的路才平静下来，回到汽车时天已黑了。
　　很难知道史达琳对过去的生活还记得些什么，还想记住些什么。开头几天维系了她生命的药物长期以来跟他俩的生活并无关系；在屋里唯一的光源前的长谈也没有关系。
　　有时候莱克特博士故意把一个茶杯摔碎在地上，碎片并没有复合，这时他感到满意。他已有好几个月没有梦见米沙了。
　　也许有一天茶杯会复合回去，也许史达琳在什么地方会听见一声弩弦响而不情愿地醒悟过来，如果她还真的能睡着。
　　现在，趁着他们在大阳台上跳舞，我们赶快走吧——聪明的巴尼已离开了城市，我们必须学他的样。他们俩无论谁发现了，我们都会有致命的危险。
　　我们只能知道那么多而活着。

　　(全书完)



　　------------------