骨头在说话

风云祭司

　　星期三是这个社区的**清运日。我沉睡着，错过**车的声音，不理会博蒂在旁骚扰，漏接了三通电话。
　　我醒来时，已经10点15分了。我头很痛，脚步轻浮，整个人感觉有点迟钝。我再也不要熬夜了，不得不承认自己不是夜猫族的料。
　　不仅是头发和皮肤，就连枕头和床单也染上烟臭味。我把内衣脱下，连同昨晚穿的衣服一起丢进洗衣机，然后洗了一个长长的泡沫澡。当我正把花生酱涂在不太新鲜的面包上时，电话响了。
　　“唐普？”是拉蒙斯。
　　“我是。”
　　“我一直在找你。”
　　我瞄了答录机一眼。三通留言。
　　“对不起。”
　　“算了。你今天会来吗？莱恩警探打电话找你。”
　　“我一个小时后就到。”
　　“很好。”
　　我播放留言。一个心烦意乱的学生、拉蒙斯和一通挂断的电话。我的问题不比那学生小，因此没有回电给他。我打电话给戈碧。没有回应。我又打电话给凯蒂，结果接电话的是答录机。
　　“请留言，要快乐些喔。”答录机的声音说。我留言了，但是快乐不起来。

　　不到20分钟，我就赶到研究所。我把皮包塞进抽屉，不理会桌上散布的粉红色纸条，便直接下楼到陈尸室。
　　死者都是先被送到陈尸室。在这里，他们被冷冻在冰柜里，然后分配给法医研究所的病理学家检验。陈尸室和解剖室的区域用不同地板颜色区分，陈尸室的入口直接面对解剖室，红色的地板到解剖室门口时突然中断，变换成另一个颜色。陈尸室是由验尸官负责，而法医研究所则是负责解剖。红地板：陈尸室。灰地板：法医研究所。我会先在这四间解剖室其中的一间做初级勘验，而后尸骨会送到组织化验室做最后的清理。
　　拉蒙斯正在解剖一名女婴的胸部，她小小的肩膀枕在塑胶头垫上，两手在身体两侧张开，摆出的姿态像纯洁的小天使。我看着拉蒙斯。
　　“被掐死的。”他简短地说。
　　在解剖室另一端，娜斯莉·艾尔俯首在另一个解剖台上，而丽莎正从一个年轻男人的尸首上取下金属铭牌。他的头发火红，两眼凸出肿大，呈深紫色。在他右边的太阳穴上，我看到一个小黑洞。举枪自尽。娜斯莉是新来的病理学家，她还没处理过凶杀案件。
　　丹尼尔放下磨到一半的手术刀。“你要看从圣伦伯特运回来的骨头吗？”
　　“麻烦你送到四号解剖室。”
　　他点点头，消失在陈尸室中。
　　我花了几个小时的时间解剖骨骼，由骨骼可判断这是一位白种女性，年纪大约30左右。虽然残存的软组织不多，但骨骼的状况还算不错。她遇害的时间应该介于两年到五年之间。唯一麻烦的是从第五节脊椎以上的部分都没找到。少了头骨，要查出死者身分就很困难。
　　我请丹尼尔把骨头送到组织化验室洗净，然后便上楼回办公室。桌上的粉红纸条变得更多了。我打电话给莱恩，把刚才从解剖骨骼中发现的资料简要告诉他。他已经会同圣伦伯特警方一起清查失踪者资料了。
　　昨天有一通电话是奥隆·柯维特从奥克拉荷马州打来的。我拨了他的电话号码，一个甜美的声音告诉我他现在不在办公室。她连声道歉，并保证一定把话传给他，很专业的秘书。我又回了几通电话后，便到资料室去找露丝·唐门。
　　露丝的办公室堆满了终端机、荧幕、印表机和各式各样的电脑装备。一束束电缆线爬在墙上、没人天花板，或固定钉在地板上。一堆堆报表纸堆在搁架或柜子上，厚重地像地质上的冲积层。
　　露丝的办公桌面对房门，各式硬体和控制台则在她背后围成马蹄形。她总是坐在椅子上，用运动鞋撑地，从这一站滑到那一站，忙碌地检查各个荧幕。对我而言，露丝只是个绿色荧幕前的黑色剪影，我很少看到她的脸。
　　今天，在马蹄形的电脑设备旁，还围着五位西装毕挺的日本人。他们围着露丝，双臂抱胸，一面听路丝一个个介绍各种装备仪器，一面点头微笑。我暗暗咒骂自己来的不是时间，便转到组织实验室去。
　　在圣伦伯特发现的骨头已从陈尸室送来了，我开始分析骨头的切痕，重复进行和茜儿及伊莉莎白的骨头一样的分析过程。我测量骨头上的伤痕，画下位置，——记录下来。和前两位死者一样，由骨头上的伤痕可知凶手同样使用锯子和刀子。在显微镜下，这几位死者骨头上的伤痕都相似，而且被切开的位置也几乎如出一辙。
　　这个女人的手被从手腕处锯断，其他四肢则还连着关节。她的腹部被从中割开，深度直达脊椎。虽然头骨和上颈椎还没有找到，但是从留在第六节颈椎的伤痕判断，她的头部是从喉咙中段切断的。这个凶手的手法一直没变。
　　我把骨头收拾好，整理完笔记本，便回到办公室，顺道绕去看看露丝是否有空了。她和那几个日本人都不见了，我只好留一张纸条在荧幕上。也许她会感激我让她有逃开的借口。
　　我不在办公室的这段时间，奥隆回电了。总是这样。我正想拨电话过去，露丝却出现在门口。
　　“有事找我？布兰纳博士？”她微笑着问。
　　她的身材削瘦，发型使她的脸更加修长。她头发稀疏，皮肤白皙，脸上的眼镜显得十分突冗。她整个人给人的感觉，有点像戴了过大眼镜的人体骨架模型。
　　“没错，露丝，谢谢你抽空跑一趟。”我说，以手势请她在一张空椅坐下。
　　她坐下后，把两只脚都缩进椅垫下方，像猫儿一样地盘踞在坐垫上。
　　“你忙着当导游吗？”
　　她笑了一下，脸上露出茫然表情。
　　“那些日本人啊。”
　　“哦，也没有啦。那些人是从神户的犯罪研究所来的，几乎都是化学家。我才不管他们呢？”
　　“不知道你能不能帮我个忙。”我开始说了。
　　她的目光看向我前后架子上的一列头骨。
　　“是为了比较用的。”我解释道。
　　“都是真的吗？”
　　“没错，都是真的。”
　　她马上把目光别开，从她的镜片中，我看见自己扭曲的影像；她嘴角抽动了一下，原来的笑容不见了，像灯泡突然断了电。这使我想到那天晚上在树林里，我也经历过脑袋突然断电的情况。
　　我继续解释我想要她帮我做的事。讲完后，她搔搔脑袋，抬头看着天花板，好像答案就在上面似的。我等着她回答。办公室外传来印表机叽喳列印的声音。
　　“1995年以前的资料都还没建档。”她说。
　　“我知道这有点困难，但还是想请你尽量帮忙。”
　　“魁北克市也要吗？”
　　“不用，只要查法医研究所的案子。”
　　她点点头，微笑一下，便转身离去了。她一走，电话铃声马上响起。是莱恩打来的。
　　“死者有可能是比较年轻的人吗？”
　　“多年轻？”
　　“17岁。”
　　“不可能。”
　　“也许她有某种……”
　　“不可能。”
　　他沉默了一下。
　　“还有一个67岁的。”
　　“莱恩，这位死者不是少女，也不是老祖母。”
　　他不死心地继续辩解下去：“说不定她的骨头状况特别年轻？也许她健康情况不错？我读过下篇……”
　　“莱恩，死者是介于25岁到35岁之间。”
　　“我知道。”
　　“她失踪的时间应该介于1989年到1992年之间。”
　　“这你说过了。”
　　“噢，还有一个新发现。她可能有孩子。”
　　“什么？”
　　“我检查过她的耻骨，发现她有生过小孩，所以你要找的人，应该是某个人的母亲。”
　　“谢啦。。他挂下电话。不到三秒，我的电话又响了。“莱恩，我说过……”
　　“妈，是我啦。”
　　“啊……嗨！亲爱的，最近好吗？”
　　“很好，”她顿了一下。“你会不会因上次的谈话而生我的气？”
　　“当然不会啊，凯蒂，我只是替你操心。”
　　她又沉默了更长的时间。
　　“还有什么新鲜事吗？你还没告诉我这个暑假你过得好不好。”我有一堆话想说，但还是先起个头，让她自己说出来比较好。
　　“不怎么样。夏洛特无聊死了，没什么事好做。”
　　很好。青春期的叛逆。我得忍住焦虑，听她说下去。
　　“那你打工的情况如何？”
　　“还不错，小费满多的。昨天晚上我就收到94块钱小费。”
　　“真好。”
　　“我还有好多时间。”
　　“很棒啊。”
　　“我想辞掉工作。”
　　我没说话，等她继续说下去。
　　她也等着，似乎要我先开口。
　　“凯蒂，你到学校读书需要钱花。”我的意思是：凯蒂，不要把人生搞砸了。
　　“我不想马上回学校念书。我想休学一年，好好工作。”
　　开始了。我知道她接下来想说什么，已经做好了防御准备。
　　“亲爱的，我们要好好研究一下。如果你不喜欢维吉尼亚大学的话，你可以试看看转到麦吉尔大学。你何不来这里玩几个星期，看看这里的环境？”我说得很快，完全是做母亲的口吻。“我们可以一起去度假，我会请几天假，也许我们可以开车到滨海的那些省份，到新斯科夏省逛逛。”天啊！我在说什么？我办得到吗？不管了。女儿愿意来再说。
　　她没有回答。
　　“这个点子不好吗？”
　　“不，不。你的计划不错。”
　　“那你的信用卡得转过来，我们可以……”
　　“我想去欧洲。”
　　“欧洲？”
　　“意大利。”
　　“意大利？”我压根没想到她竟然有这个念头。
　　“麦斯在那里打球吗？”
　　“没错。”充满防御的声音。“如何？”
　　“那又如何？”
　　“他们付他一大笔钱，待遇比黄蜂队多很多。”
　　我没说话。
　　“还有一栋房子。”
　　无话可说。
　　“还有一辆车。是法拉利。”
　　无话可说。
　　“而且还免税。”她的音调越来越激动了。
　　“凯蒂，这对麦斯非常好。他到那里打他喜欢的篮球，获得应得的酬劳。但是你呢？”
　　“麦斯要我一块去。”
　　“麦斯已经24岁，学位也拿到了。你才19岁，才读大学一年。”我的声音有些怒气。
　　“你还不是在19岁结婚的。”
　　“结婚？”我的胃开始痉挛了。
　　“没错，你的确是。”
　　她讲出重点了。我忍住怒火、焦虑，非常担忧她目前的状况，但是我笑自己根本无计可施。
　　“我只是说说而已，我们没打算结婚。”
　　我们沉默下来，听着蒙特娄和夏洛特之间的嗡嗡的电话线路声，僵持了似乎一个世纪之久。
　　“凯蒂，你想来这里吗？”
　　“好啊。”
　　“你保证你不管决定做什么事，都一定要告诉我。”
　　她又沉默了。
　　“凯蒂？”
　　“好啦，妈。”
　　“我爱你，小甜心。”
　　“我也爱你。”
　　“代我向你爸爸问好。”
　　“没问题。”
　　我双手颤抖着把电话挂下。下一步呢？骨头比孩子的心思容易叛读多了。我倒了一杯咖啡。然后继续拨电话。
　　“麻烦找柯维特博士。”
　　“请问哪里找？”对方问。我报上姓名。“请稍等。”
　　“唐普，你好吗？你讲电话比业务员还久，而且相当难找。”
　　“很抱歉，奥隆。我女儿想休学，要跟一个打篮球的人跑了。”我脱口而出。
　　“他能从左边过人上篮，又能投三分球吗？”
　　“应该可以吧。”
　　“那就让她去。”
　　“很好笑。”
　　“对一个能投外线、篮下又罩得住的球员而言，这可不是开玩笑。这代表钱财滚滚而入。”
　　“奥隆，又有一件分尸案发生了。”我先前曾打电话给他讲过前几件案情。我们经常就公事交换意见。
　　我听见他轻笑起来。“你也许没有枪，但你一定喜欢切割。”
　　“没错，我想这个**已经分尸数人了。被害人都是女性，除此之外，还没发现任何相关之处。切割的痕迹都十分类似，显然是同一人所为。”
　　“是连续命案还是集体杀害？”“连续。”
　　他整理了一下。“好了，说吧。”
　　我开始描述死者手臂的锯口和切痕。他偶尔打断我问个问题，偶尔要我说慢些。我可以想像他现在一手拿电话，一手做记录的样子，他高瘦的身躯一定正埋首案间，在纸上狂抄乱写。虽然奥隆今年才42岁，但是他阴郁的脸和渤黑的眼睛，使他看起来像90岁。除了外貌，他的智慧也像个长者，心胸如戈壁沙漠般宽广浩瀚。
　　“有比较深的错伤吗？”他问。
　　“没有。错伤都很浅。”
　　“沟纹很清楚吗？”
　　“相当清楚。”
　　“你说滑刃都发生在锯口处？”
　　“嗯哼，没错。”
　　“你确定锯齿间距没有量错？”
　　“是的。几个地方的刮伤都很明显，岛状突起也很明显。”
　　“除此之外，沟底相当平坦吗？”
　　“没错，一眼就看出来了。”
　　“还有脱落碎片。”他喃喃自语道。
　　“不少。”
　　他沉默了很长的时间，也许正在计算我给他的资讯，分析研究各种可能。在等待的时候，我看见人们从我办公室门口走过、电话铃声响起、印表机突然有了生命，嘈杂运转着印出几张报表后，又安静沉睡。我坐着旋了半圈，面向窗外，看着马路上川流不止的车辆。时间滴答过去。终于，他出声了。
　　“唐普，我没看到那些骨头，等于是瞎眼工作。不知道你为什么想要问我，不过，答案出来了。”我又转回来，一只手肘靠在桌上。
　　“我猜这不是电锯，应该是某种特殊手锯。可能是厨房用的锯子之类的东西。”
　　猜对了！我用力拍了一下桌子。桌上的纸条飞起几张，又缓缓飘落。
　　奥隆继续说下去，他的判断跟我完全一样。“锯口太大了，不可能是小锯齿的弓锯或锯齿状的刀子，应该是锯齿相当多的锯子，从沟底的形状判断，我猜这把锯子应该是厨师专用的，用来锯肉或骨头的锯子。”
　　“它长得什么样子？”
　　“一种大型手锯。锯齿很宽，不容易使用，所以你在错伤痕迹中才会发现那么多骨岛。通常用这种锯子会造成许多滑刃，但是锯片一旦嵌进物体中后，就能锯得干净清洁。这种锯子强而有力，切骨头、软骨和韧带可说是绰绰有余。”
　　“没有别的可能了吗？”
　　“这个嘛，你也知道，只要有规则就会有例外。不过以你告诉我的资讯，除了这种银子外，我一时想不到基他可能。”
　　“你真是太厉害了。跟我推断的完全一样，不过，我就是想亲耳从你那里听到。奥隆，我真不知道该怎么感谢你。”
　　“哈哈！”“你想看这些骨头的照片和报告吗？”
　　“当然。”
　　“我明天就寄给你。”
　　研究锯子是奥隆第二大兴趣。他把所有锯子的特性都整理出来，分门别类，并且熟读各个案例，归纳出不同锯子对骨骼造成的伤痕。这使他的研究室举世闻名。他吸了一口气，好像有什么话要说。我等着，顺手收拾桌上的粉红纸条。
　　“你说唯一完整的骨头是在下手臂？”
　　“是的。”
　　“连同关节一起？”
　　“是的。”
　　“很整齐？”
　　“非常。”
　　“嗯。”
　　他嗯了一声就不说了。我等了一下，便主动问：“怎么了？”
　　“什么怎么了？”
　　“你刚才‘嗯’了一声不是想说什么吗？”
　　“我只是感到好奇而已。”
　　“好奇什么？”
　　“用厨锯的家伙啊。他每个部位都抓得很准，显然很明白该如何肢解人体，而且一次又一次重复这样做。”
　　“是啊，我也是这么想。”
　　他沉默了一下。
　　“但是每次他都直接把手砍断。这怎么解释？”我说。
　　“这个嘛，布兰纳博士，这应该是心理学家的问题吧？”
　　我同意他的说法，把话题转开。“你的女孩们好吧？”
　　奥隆没结过婚，而且，我认识他20年了，从没看过他和人约会过。他最大的兴趣就是养马。从塔尔萨到芝加哥、到路易维尔。再回到奥克拉荷马市，这个兴趣从来就没断过。
　　“兴奋极了。去年秋天我买了一头种马，我的母马们个个仿佛都年轻了起来。”
　　我们谈了一会彼此的生活状况，聊一些共同朋友的消息，然后约好明年2月一起出席学院聚会。
　　“那么，唐普，祝你早日逮到凶手。”
　　“谢谢。”
　　我的手表指着4点40分。再一次，办公室和走廊又都寂静无声。此时，电话铃声又响了，把我吓了一大跳。
　　我拿起话筒，耳朵仍能感觉到刚才留下的余温。
　　“我昨天看到你了。”
　　“戈碧？”
　　“别再这样做了，唐普。”
　　“戈碧，你在哪里？”
　　“你只是让事情变得更糟糕。”
　　“可恶！戈碧，别耍我！你在哪里？到底怎么了？”
　　“别管那么多，我现在不能见你。”
　　我不敢相信她竟然又来了。我感到胸中的怒火一下子沸腾起来。
　　“离远一点，唐普。离我远一点，离我的……”
　　戈碧的自私和无礼的态度使我压抑的愤怒全炸开了。加上克劳得尔的妄自尊大、加上**凶手的惨无人道、加上凯蒂的年轻无知，全被戈碧给引燃了。
　　“你以为你是谁？”我对着话筒吼道，抑制不住声音的颤抖。冲入话筒中的音量足以把塑胶震破。我大声咆哮着。“我会离你远一点！没问题！我就离你远一点！我不知道你在玩什么把戏，戈碧，但是我不奉陪了！滚吧！游戏结束了！我不吃你精神分裂那套！我不吃你妄想症那套！而且我不，绝不，再也不会随你的心情起舞了！”我体内每一条神经都已超载，就像110伏特的家电用品插入220伏特的插座一样。我胸腔鼓胀，泪水在眼眶盈绕。
　　我颓然坐了一会儿，什么事也没做，什么事也没想，只觉得头晕目眩。
　　慢慢地，我挂回话筒。闭上眼睛，我在脑海里翻着歌本，选了一首歌。音乐旋律轻轻从我口中流出，低沉而沙哑。

风云祭司

　　清晨6点，一阵大雨敲打在我窗前。一辆偶尔经过的汽车，没过街上的积水，开始清晨的旅程。这几天来，这是我第三次看到黎明破晓。我不是磕睡虫，也不是早起的鸟儿。这星期三看到的三次日出，有两次是太晚睡，而今天则是起得太早。我在床上翻来覆去了11个小时，一直睡不好，也没有得到休息。昨天接完戈碧的电话后，我在回家的路上大吃了一顿。炸鸡、加上综合作料的马铃薯片、玉米粥和苹果派。然后洗了热水澡，花很长时间把右脸的结痂揭去。这个小小手术没什么作用，我脸上的伤痕还是很明显。在晚上7点，我打开电视运动节目，在播报员简介选手资料声中，才昏昏睡去。
　　现在是清晨6点，我打开电脑。我得写封电子信给凯蒂，透过麦吉尔大学的主机，传送到她的信箱。她只要打开笔记电脑，接上数据机，就可以看到我的信，然后在卧房马上回复我。真棒！网络的确好处多多。
　　荧幕上滑鼠的游标对我眨着眼睛，告诉我开启的文件上没有任何资料。它没错。电脑上现在是空白一片，什么文字也没有。我是什么时候建立这个档案的？是游行那天。只不过一个星期，感觉像过了一年那样久。今天是13号。离发现伊莉莎白·康诺的尸体已过了四星期，离玛格莉特·爱德基遇害的时间一个星期。
　　这些日子来，除了又发现另一具尸体之外，我们有什么收获呢？警方在圣博杰街的公寓外监视了一个星期，确定那个家伙再也没有回去过。真意外。上次的追捕一点用也没有，我们不知道“圣杰魁斯”的真名，就连最后发现的那个死者的名字也查不出。克劳得尔仍不愿承认这是连续杀人案，而莱思则认为我是太空闲了，没事找事做。
　　回到荧光幕上，我开始在表格上打下文字。身体特征、居住地、家居情况、工作、朋友、家人、生日、死亡日期、尸体发现日、时间、地点。我把种种可能有关联的资料全输入电脑，在最左边，则打上玛格莉特、伊莉莎白、茜儿和“无名氏”的名字，随后，我把无名氏消掉，打上“圣伦伯特白骨。”到了7点30分，我关掉档案，盖上笔记电脑，准备上班。
　　交通十分拥挤，于是我决定绕行维尼马利隧道。天空很黑，厚厚的乌云包围了这座城市，街上的水渍反映早晨拥挤车阵煞车灯的光彩。
　　车前的雨刷单调地摇摆着，把雨水刮离挡风玻璃两块交叠的扇形之地。我的头凑近挡风玻璃，像一只中了风的乌龟，努力透过被雨水浇湿的挡风玻璃看清前面视线。该换新雨刷了，我对自己说，但是明白没有时间去换。光是从家里开到研究所，就花掉了半个多小时。
　　我本来想去档案室，看看有没有更细的资料可以登记在表格上，但是我办公桌上已有两份文件堆在那儿。一个婴儿被发现死在市立公园里，尸体躺在小溪河床上的石堆间。拉蒙斯在文件上附上注记，说尸体的组织已经干燥，内部器官也无法辨识，其他部分则保存良好。他想知道这婴儿的年纪。这花了太多时间。
　　另一份文件是警方送来的报告。“在树林间发现白骨”，我最常见的案子，代表的情况很多，有可能是一只死猫，也可能是另一件谋杀案。
　　我打电话给但尼斯，要他准备替那具婴尸照x光片，然后下楼去检视刚送来的白骨。丽莎从陈尸室抱了个大箱子过来，放在解剖台上。
　　“就这些？”
　　“就这些了。”
　　她把手套递给我，我从箱子里抽出一根骨头。骨头上全是泥土，而且都硬掉了。我试着把包在骨头外的泥土剥掉，但土块硬得像水泥一样。
　　“先拍些照片和x光片，然后拿去泡水，把这些泥土剥掉。我待会开完会就回来。”
　　我和法医研究所的另外四位病理学家，每天早上都会和拉蒙斯开会，讨论旧案子或分配解剖工作。只要我有来上班，都会参加这个会议。当我上楼后，拉蒙斯、娜斯莉、伯格诺、派利第等人都已在拉蒙斯办公室里的小会议桌旁就位完毕。我从走廊的公布栏得知玛西去法院了，而爱蜜丽今天则请事假。
　　他们看到我来了，每个人都起身挪动位置，腾出一张空椅子给我。“早安”、“你好”的声音不绝于耳。
　　“伯格诺，你明天分配到什么工作？”我问。
　　“明天放假。”
　　我完全忘了明天是国定假日。加拿大国庆。
　　“要去参加游行吗？”派利第绷着一张扑克脸问。他的法文有浓厚的魁北克腔，教人很难听出他在说什么。我刚来的那几个月，都听不借他的话，使他总是对我皱眉头。现在，过了四年了，他说的话我每一句都懂得。
　　“这次我不去了。”
　　“你可以把脸漆成红色，这样就看不出脸上的伤了。大家一起笑了起来。“干脆就画一片枫叶，比较简单。”
　　“很好笑。”
　　我一脸无辜，扬扬眉毛，耸耸肩，手掌平摊。派利第用枯黄的手指夹着最后两寸的无滤嘴香烟，深吸了一口。有人曾说派利第从未离开魁北克以外的省份旅行。他今年已经64岁了。
　　“今天只有三件案子要解剖。”拉蒙斯说，把今天的案子全拿了出来。
　　“假日前夕的安宁。”派利第说，他的假牙嘎嘎作响。
　　“没错，”拉蒙斯拿出红笔。“至少天气冷了点，这也有帮助。。他浏览今天要解剖的尸体档案，每一份档案都附上详细的报告。一个人用一氧化碳自杀，一个老人被发现死在床上，一个婴儿被丢弃在公园。”
　　“这件自杀案看来很单纯，”拉蒙斯看着警方的报告。“白人……27岁……在自家车库自杀身亡……油箱全空、钥匙插在起动器上。”
　　他把几张拍立得相片摊在桌上。一辆深蓝色福特汽车停在车库中央的相片，排气管被人用干衣机的通风管封住，另一端塞进右边车窗内。拉蒙斯继续念道：
　　“有忧郁症病史……他杀嫌疑不高。”他看了娜斯莉一眼。“艾尔博士？”
　　他点点头，伸手接过那份文件。拉蒙斯在工作单上填上她的名字，接着拿起下一份文件。
　　“第26742号案件，死者是男性白人……78岁……思有糖尿病。”他略过一些内容，直接跳到有用的资讯。“失踪数天……他妹妹发现他……无外伤迹象。”他自顾自地看了一会儿。“奇怪的是，从发现尸体到她向人求援，中间的时间有些耽搁。显然这位太太在这段时间清理过现场。”他抬起头。“派利第博士？”
　　派利第耸耸肩，无奈地伸出手。拉蒙斯用红笔在表格上填上名字，便把整份文件交给他。连同这份文件，还有一个装满病历处方和各式药物的塑胶袋。派利第接过这些东西，说了一句玩笑话，但是我没有听清楚。
　　我注意力转向剩下的那个婴儿案件。桌上有好几张从不同角度拍的拍立得相片，可以看到现场是一条有小桥横跨的浅溪，婴孩的尸体被弃置在石堆间，小小的肌肉已经枯萎，黄色皮肤看来有点像旧羊皮纸。他的头发有的飘在水面上，有的盖住他呈蓝色的眼险。这孩子的手指张得很开，好像想抓什么能救他的东西。他全身赤裸，身子一半装在深绿色塑胶袋中。他看起来就像迷你埃及法老，被暴露丢弃在野外。我开始对塑胶袋有强烈的痛恨感。
　　我放回相片，听拉蒙斯分派工作。他已把这案子的摘要念完，并在档案上写下自己的名字。他要亲自解剖，要我帮忙分析骨骼以缩小年纪范围，要柏格诺帮忙看看牙齿。大家都没有问题，也没别的案子要讨论，会议便到此结束。

　　我倒了一杯咖啡进办公室。桌上有一个棕色大公文封。我打开它，抽出第一张婴孩的骨骼x光片，放在看片盒上。然后从抽屉拿出一份表格，开始检视工作。这婴孩的手上只有两根腕骨，指骨上没有被囊。我继续检查下臂骨，桡骨上也没有被囊。我看完上半部，在表格清单上填下骨骼状态，注记尚未填上的讯息。接着我再检查下半身，一张张x光片交替夹上看片盒。等我检视完毕，咖啡早已凉了。
　　婴儿诞生的时候，有些骨骼尚未发育完全，像腕骨在出生时根本看不到，在几个月大的时候才会长出来，甚至要到周岁后才发育完全。凭这些发育到一半的骨头，可以很正确断定一个婴孩的年纪。像这个孩子就只有7个月大。
　　我把观察结果写在另一张表格上，把所有文件都放在黄色的档案夹内，扔进秘书的公文篮里。我向拉蒙斯口头报告过后，便到解剖室去。
　　泥土还没完全清掉，但是己软化许多，足以让我窥探里面的骨骼。我花了15分钟剥土和清理，终于整理出八根脊椎骨，几根长骨和三个骨盆残片，一切证据都显示这是动物的尸体。我又花了30分钟时间继续清洗和分类，然后将结果记录下来。在上楼时，我请丽莎把这三个被害者：两只白尾鹿、一条中型狗的部分骨头拿去拍照。
　　露丝留了张字条在我桌上。我连忙赶到她办公室，她背着门，一手打字、一手拿着卷宗，目光在荧光幕和打开的卷宗间不停转换。
　　“我看到你的字条了。”
　　她举起手，又打了几个字，然后拿一把镇尺压在卷宗上。她转过来，双腿用力一推，整个人便连同椅子滑到她办公桌前。
　　“我把你要的档案都找出来了，在这里。”
　　她在一叠厚厚的档案之间搜寻着。第一次没找着，第二次从最上面慢慢翻，然后从中抽出一大叠文件，看了一眼后，便交给我。
　　“1988年以前没有资料。”
　　我接过那叠文件，有点惊讶。怎么可能有这么多？
　　“刚开始我用‘四肢切断’当关键字搜寻，这些就是第一次搜寻出的资料。太多了。里面有的是被火车辗死的、被机器绞死的，我想你一定不想要这些。”
　　我点点头，表示同意。
　　“于是我又加上‘恶意’这两个字，以缩小符合资料的范围。”
　　我看着她。
　　“结果什么都没有。”
　　“没有？”
　　“不过，这也不代表真的没有啦。”
　　“怎么说？”
　　“这些资料不是我输入的，过去两年来我们聘请了一些临时资料输入员，想尽快把过去所有档案都输入电脑。”她摇着头，声音有点恼怒。“司法部把电脑化的案子拖了好几年，然后要在一夜之间变出来。无论如何，那些资料输入员有标准输入格式：出生日期、死亡日期和死因等等，都有特定代号。但是若有一些较特殊的案子，比较少发生的，在没有标准代号可循下，他们就随便来，自创代号。”
　　“就像‘四肢切断’。”
　　“没错。也许有人用‘尸体残缺’，也许有人用‘肢解’，通常法医用什么字眼他们就跟着用。有时候，他们只简单输入‘刀切’或‘锯断’。”
　　我看着这一堆资料，完全气馁了。
　　“我试过各种代号，但是没有用。”
　　这个计划行不通了。
　　“用‘尸体残缺’搜寻，找出来的档案更多。”她等我翻至第二页，便继续说：“比‘四肢切断’还夸张。于是我使用‘四肢切断’加上‘恶意’来缩小范围，以选出那些在死后肢体才被切断的案子。”
　　我满怀期望地看着她。
　　“结果只找到一件一个男人死后砍断命根子的案子。”
　　“电脑让你的修辞学越来越厉害了。”
　　“啥？”
　　“没事。”又是一个开不起来的玩笑。
　　“于是我再用‘尸体残缺’加上‘恶意’，结果……”她手伸向桌面，拿起最后一份列印资料。“邦果！你们都是这么说的吧？”
　　“宾果。”
　　“宾果！我想这也许是你想要的。有些资料你可以不管，像这样毒贩用硫酸伤人的案子。”她指着几行她用铅笔圈出的案子。“这些不是你要的。”
　　我茫然点点头，翻至第三页，上面总共列了12笔案子。她在其中三件案子画上记号。
　　“但是我又想，也许还有一些案子会使你更有兴趣。”
　　我几乎没听清楚她在说什么。我的目光在这些案子中移动，而后被定在第六笔案子上。顿时，我心里升起一股伤痛情绪，很想马上回办公室。
　　“露丝，这样就够了，”我说：“比我期望的要好得太多。”
　　“有你能用的资料吗？”
　　“有，有，我想应该有。”我心里尽量自然地说。
　　“你要我把这些档案一个个叫出来吗？”
　　“不必了。我先把这些清单看完，再自己去档案管理室调原始资料。”
　　“也好。”
　　她摘下眼镜，用衣角擦拭着。没有眼镜，她看起来好像少了什么东西，感觉有点不对。
　　“如果你有什么结果，一定要告诉我。”他说。
　　“没问题。”
　　我转身离开，背后传来她椅子脚轮滑过地板的声音。
　　回到办公室，我把这叠清单放在桌上，开始翻看。一个名字赫然跃出纸上——法兰丝·莫瑞钱伯。我已经完全忘记她了，法兰丝。保持冷静，我对自己说。不要妄下结论。
　　我强迫自己把清单上的资料都看完。康妮和瓦伦西亚的案子都在其上，一对被谋害的毒贩。茜儿·托提尔的资料也在上面。我看到一名洪都拉斯交换学生的名字，她被老公用猎枪射杀，尸体被从俄亥俄州载到魁北克，双手被切断，把尸体弃置在省立公园。其他四件案子我没看过，都是1990年以前的，那时我还没来这里工作。我到中央档案管理室，把这些档案调出来，独独跳过法兰丝的档案。
　　我依照编号，将这些档案按年代顺序叠好，决定只研究这几份档案就行。然而，不到几分钟，我刚才的决心就破灭了。我迳自奔向档案柜，取下法兰丝的档案。这份档案内容，让我的忧伤焦虑如火箭般发射升空。

风云祭司

　　法兰丝·莫瑞钱伯在1993年遇害，先被殴击，而后被开枪射杀。遇害那天上午10点左右，她邻居还看到她出来遛狗。两个小时后，她先生发现她死在厨房内。小狗仍躺在客厅，但是头不见了。
　　这件案子我记得很清楚，虽然我没有参与调查过程。那时我在这里还只是约雇人员，每星期六搭机往返。彼得和我正闹得不愉快，所以我同意整个暑假都留在魁北克，希望三个月的小别能够挽回濒临破裂的婚姻。
　　法兰丝命案现场的残忍画面，让我相当震惊，至今仍印象深刻。我翻开现场的档案照片，当时的记忆一下子全涌了出来。
　　她躺在地上，身子一半在小木桌下，手臂和双腿全张开，白色的棉料内裤被褪至膝盖间。她周遭全都是血，沿着地板上的纹路流贯。墙上和流理台也沾上斑斑血痕。照片中，一张翻倒椅子的四只脚直指着她。
　　在现场一片血泊中，她的尸体看起来如鬼魅般白。她的腹部被切开，伤口从耻骨往上直达胸部，内脏从伤口进出。一把厨刀插进她双腿所形成的三角形的顶点，整把刀几乎完全插入。她的右手掉落在离她五尺远的地方，介于流理台与水槽之间。她当时是47岁。
　　“天啊。”我轻轻惊呼道。
　　我拿起解剖报告，正准备详阅时，查博纽在门口出现了。我猜他心情不太好。他眼睛充满血丝，也没向我打招呼便迳自走进来，问也不问就自己拉了把椅子隔桌坐在我对面。
　　我看着他，觉得有些眼花。那笨重的脚步声、那旁若无人的态度，一时之间，我看到坐在我面前的是彼得，我的心绪也飞回到过去的时光。他的身体曾经令我多么着迷。我不知道这份执迷是否来自于他专有的体型，还是出自于他的举止动作。也许只是纯粹因迷恋而生的感觉。我从未在他身上获得满足。我曾有过性幻想，而且相当强烈，但是自从看到他站在图书馆外的雨中时，我幻想的对象就都变成了彼得。现在，我可以换一个人了，我不由自主地想着。老天，布兰纳，清醒些。我赶紧强迫自己回到现实。
　　我等查博纽先开口。他低头看着自己的手。
　　“我的搭档也许是个狗杂碎，”他用英语说：“但他不是坏蛋。”
　　我没有回答。我注意到他的裤子上有块四寸长的补钉，手缝的，心想这也许是他自己缝的。
　　“他只是……太固执了，不喜欢变化。”
　　“没错。”
　　他不敢看我的眼睛。我感到有点不安。
　　“然后呢？”我催促他说下去。
　　他往后靠着椅背，捉起自己的拇指指甲玩弄着，仍避开和我的目光接触。收音机里，正传来罗奇·沃伊斯尼的歌声“海伦”。
　　“他说他要去申诉。”他双手垂下，把脸别向窗外。
　　“申诉？”我试着让声音保持平静。
　　“向部长、局长和拉蒙斯申诉。他甚至到处搜集你的资料。”
　　“克劳得尔先生到底不高兴什么？”保持冷静。
　　“他说你越过界了，介入你没有权责管辖的案件。搞乱他的侦查。”他看着窗外明亮的阳光说。
　　我感到胃部一紧，热血直往上冲。
　　“说下去。”冷静。
　　“他认为你……”他在心中搜寻合适的字眼，好取代克劳得尔真正说过的字。“……太超过了。”
　　“这是什么意思？”他仍避开我的目光。
　　“他说，伊莉莎白的案子没那么复杂，但是你想把它搞大，把一些不相关的线索全混在一起。他说你想把一件简单的命案变成一个美国式的精神病闹剧。”
　　“我干嘛要这样做？”我的声音稍微上扬了些。
　　“妈的，布兰纳，这又不是我的想法，我怎么会知道。”他的目光终于接触我了。他的表情看起来很不自然，显然不情愿来这里。
　　我的目光向着他，但没有真正看他，想让时间来缓和一下我激起的肾上腺素。我知道一封申诉信会发挥的效果，情况对我相当不利。我参与过别人申诉的案件。担任过纪律委员会的成员，深知就算最后没有处分，调查的过程也会很麻烦。
　　我们沉默地对坐着，没有人开口。
　　“海伦你的举手投足，让我为你疯为你狂……”收音机低唱着。
　　不斩来使，我对自己说。我的目光转到桌上的那个档案夹，桌上十几张光面相片，拍的都是同一个乳白色皮肤的尸体。我拿起照片，想了一下，然后看着查博纽。我没打算对他提这件案子，但是他正看着我手上拿的相片。管他的，反正事情不会变得更糟了。
　　“查博纽先生，你记得一位名叫法兰丝·莫瑞钱伯的女人吗？”
　　“法兰丝？”他把这个名字念了几遍。“这是好几年前的事了，对不对？”
　　“快两年了。1993年1月。”我把照片递给他。
　　他看过照片，点点头。“我记得，如何？”
　　“查博纽，你想想看，这件案子你还记得多少？”
　　“我们还没捉到这个凶手。”
　　“还有呢？”
　　“布兰纳，告诉我，你该不会又想查这个案子吧？”他又看了一遍相片，原本的点头现在变成摇头了。“不可能，她是被射杀的，和这次的案子不同。”
　　“那个混蛋凶手剖开她了，还把手臂砍断。”
　　“她太老了，我记得她47岁了。”
　　我瞪了他一眼。
　　“不，不，我的意思是说，比其他受害人老。”他慌忙解释着。
　　“杀害法兰丝的凶手把刀子插进她的阴道。根据警方报告，现场留有大量血迹。她被人拿刀插入时，还活着。”
　　他点点头。我不必向他解释，伤口若是在死后才造成，会因为心脏停止跳动的关系而出血不多。法兰丝的命案现场则留有大量血迹。
　　“玛格莉特被人插入雕像，那时她也是活着的。”
　　我默默从背后抽出伊莉莎白的档案，抽出命案现场照片，摊在查博纽面前。相片中是一个装在塑胶袋里的躯体，上面映着午后4点阳光的斑斑阴影。现场没有动过，除了覆盖其上的叶子和泥土之外。那根通条就插在那儿，红色的橡皮吸盘几乎快没入骨盆，木头手把在尸体内直指着被砍断的头部。
　　“我相信杀害伊莉莎白的凶手塞入这根通条的力量，足以贯穿她腹部，直到横膈膜。”
　　他聚精会神地研究那几张相片。
　　“这三个被害者都一样，”我在一旁说道：“同样在生前被人用异物塞入阴道，同样遭到分尸。这是巧合吗？查博纽先生？有多少性**有这种癖好？查博纽先生？”他伸手抓抓头发，然后手指轻轻敲打着座椅扶把。
　　“你为什么不早说？”
　　“我也是今天才拿到法兰丝的档案，若光凭玛格莉特和伊莉莎白的案子，说服力又不够。”
　　“那莱恩怎么说？”
　　“我还没告诉他。”
　　我无意识地摸着脸颊上的疤痕。我的样子看起来仍像参加过一场拳击比赛一样。
　　“该死！”他轻声咒骂一声。
　　“怎么了？”
　　“我想，我开始相信你了。克劳得尔若知道，一定会踢爆我的小弟弟。”他的手指仍不断敲打着。“还有吗？”
　　“伊莉莎白和茜儿骨头上的锯痕几乎完全相同。”
　　“我知道，莱恩说过了。”
　　“和在圣伦伯特找到的尸骨也相同。”
　　“第五个被害者？”他说。
　　“你反应倒很快。”
　　“谢谢，”他敲着扶把说：“知道死者身分了吗？”
　　我摇摇头。“莱恩还在查。”
　　他举起一只手扶着下巴，手指关节盖满粗毛，有点像他头部的缩小版。
　　“你想凶手依什么来挑选被害人？”
　　我双手一摊。“她们都是女性。”
　　“很好。年纪呢？”
　　“从16岁到47岁。”
　　“体型呢？”
　　“各种体态都有。”
　　“居住地呢？”
　　“遍布整张地图。”
　　“那个**到底依什么挑选被害人？长相吗？她们穿的鞋子吗？她们买东西的地方吗？”我回报以沉默。
　　“你有找出这五个人的任何共同点吗？”
　　“她们五个人都先被猛殴，然后才被杀害。”
　　“没错，”他俯身向前，两手压在膝盖上，弓着身，双肩一垮，深深叹了一口气。“克劳得尔还在写什么笨蛋申诉信。”
　　查博纽一走，我便打电话给莱恩。他和贝坦德都不在，我只好留了话。我把其他档案看完，没什么发现。当我看完最后一份档案，才发现自己肚子饿了——已经1点15分了。难怪。
　　我到八楼的餐厅买了一份火腿起司三明治和一瓶无糖可乐，回到办公室，命令自己要休息一下。命令才刚下完，我又拿起电话找莱恩。还是不在，大概去吃午餐了。我咬了一口三明治，思绪开始浮动漫游。戈碧，不行，不想她了；克劳得尔，不想；圣杰魁斯，不能想。
　　凯蒂。我该怎么联络她？现在吗？不可能。我不想她，结果思绪飘回彼得身上，我身上突然产生一股熟悉的悸动。想起他颤抖的皮肤，我居然心跳加快起来，感觉两腿之间发热潮湿。没错，我们过去是有过激情。“你现在只是发春罢了，布兰纳。”我又狠狠咬了一口三明治。
　　想起另一个彼得。夜晚的争吵、激辩、一个人吃晚餐。一想起过去的愤恨，果然马上平抚了情欲。我吸饮一口可乐。为什么会常常想起彼得？如果我们能有再来一次的机会……谢了，少来这套。
　　自我放松治疗并不管用，我干脆再把露丝印给我的清单看一遍，并小心不把酱汁滴在文件上。我翻到第三页，想看看露丝勾出来的三件案子，但是她的铅笔刚好画在字上，看不清楚。我好奇地拿橡皮擦把铅笔痕擦掉，阅读内容。有两件案子是关于尸体被塞人桶子里，再倒进硫酸。用化学药物毁尸的情况越来越流行。
　　第三件案子让我有点迷惑。从编号来看，这是法医研究所在1990年的案子，主持解剖的是派利第博士。没有列上验尸官的名字，在名字那一栏则填上：单身。至于出生日期、解剖日期和死因等栏位都是空白的。唯独备注栏被填上“四肢切断／恶意”才会被露丝搜寻出来。
　　吃完三明治后，我到中央资料室调出这份档案。里面只有三样东西：一份警方报告，一张法医的解剖结果，以及一个装有相片的信封。我看过相片，读完报告，便直接去找派利第。
　　“有空吗？”我对着他微驼的背影说。
　　他从显微镜上抬起头，一只手拿着眼镜、一只手拿笔。“请进，请进，”他慌忙把眼镜戴上，请我进去。
　　我的办公室里有窗户，而他有的是空间。他跨着大步横过办公室，走向摆在一侧的沙发和茶几。他伸手探入研究服口袋，掏出一包香烟递给我。我摇摇头。每次来找他都要历经一次这样的仪式。他知道我不抽烟，但每次都会递给我。和克劳得尔一样，派利第也是相当固执。
　　“有什么事要我效劳？”他说，点上一根烟。
　　“我对你以前解剖过的一件老案子很好奇，1990年的。”
　　“噢！老天，我怎么可能记得这么久以前的事？有时我连我家地址都记不清，”他倾身向前，一手托住下巴，露出一副耍诈的表情。
　　“有时候我还把地址写在火柴盒上。”
　　我们一起大笑起来。“派利第博士，我想你一定记得每一件你想记的事。”
　　他耸肩晃脑，一副无辜样。
　　“别闹了，我把档案带来了，”我把档案夹打开。“警方报告说尸体被装在运动袋里，丢弃在公车站后。一个酒鬼打开它，以为里面有什么好东西。”
　　“没错，”派利第说：“正直的人越来越少了，他们应该聚集起来组织兄弟会。”
　　“反正，他不喜欢那个气味，他说……”我快速浏览警方笔录，念出当事人说的话。“撤旦的气味从那袋子里窜出来，包围了我的灵魂。”
　　“好诗，我喜欢。”派利第说：“他为什么随便就出口成章。”
　　我不理他，继续看下去。“他把袋子提去给车站管理员，是管理员报的警。他们发现袋子里是一个用桌布包裹起来的尸体。”
　　“真恶心，我想起这件案子了，”他伸出一只枯黄的手指比向我。“毛骨悚然，恐怖极了。”他脸上装出害怕的表情。
　　“派利第博士？”
　　“那是终站猿猴命案。”
　　“我没有看错这报告吧？”他扬起眉头，不明白我的意思。
　　“真的是猴子？”他严肃地点点头。“卷尾猴。”
　　“它为什么被送来这里？”
　　“因为它死了。”
　　“我知道，”每个人都会说笑话。“但是为什么会送来验尸？”
　　我脸上一定露出希望他直接讲答案的表情。“因为袋子里的尸体很小，又被剥了皮分尸。谁知道那是什么东西？警方还以为是胎儿或新生婴儿的尸体，所以才送来这里。”
　　“这件案子没有什么奇怪的地方吗？”我不知道我自己想要什么答案。
　　“没有，只是一只被肢解的猴子。”他的嘴角上扬，微微笑着。
　　“没什么不一样，猴子还不是就这样杀的。”
　　问了等于白问。
　　“那你们知道谁是那只猴子的主人吗？”
　　“说实话，我们还真找到了。这个消息一见报，马上就有一个家伙从某所大学打电话来。”
　　“魁北克大学吗？”
　　“对，我想应该是。他是生物学还是动物学家，我搞不清楚了，反正他说英文就对了。啊，等一下。”
　　他起身走去拉开一张抽屉，翻拣了一会儿，拿出一捆橡皮筋绑住的名片。他把橡皮筋剥去，从中挑出一张名片递给我。
　　“就是他。他来指认猴子的时候，我看过他一眼。”
　　名片上写着：派克·拜雷博士，魁北克大学生物系教授。名片上还有电子信箱、电话号码、传真号码和地址。
　　“事情怎么发生的？”我问。
　　“那位先生在学校养这只猴子作研究用，结果有一天他到学校里，发现猴子不见了。”
　　“被偷了吗？”
　　“被偷？被放生？自己逃走？谁知道？”
　　“他是看到报纸才知道自己的猴子已经死了？”
　　“没错。”
　　“它怎么了？”
　　“猴子吗？”
　　我点点头。
　　“我们把它还给……”他指着那张名片。
　　“拜雷博士。”我替他说。
　　“没错。因为它在这里无亲无故。至少，在魁北克没有。”他一脸正经地说。
　　“我明白了。”
　　我再看了这张名片一眼。这件案子看来没什么了，我的左脑说，但在此时，我却听见自己问道：“这张名片能借我吗？”
　　“当然。”
　　“还有一件事，”我一边收捡东西，一边问：“你为什么要称这件案子为终站猿猴？”
　　“这，很明显。”他回答，语气有些惊讶。
　　“明显什么？”
　　“那猴子呀。它不是走到一生的终站了吗？”
　　“原来如此，我懂了。”
　　“还有，这是它被寻获的地方。”
　　“那里？”
　　“终站啊，公车终点站。”
　　有些事情真的需要经过翻译，真不幸。
　　那天下午剩余的时间，我把这四份档件全输入先前我在电脑画好的表格中。发色、眼色、肤色、身高、宗教、姓名、生日、住址、星座……我把一切能填上的都填上了，计划最后再来一一比对。甚至我还怀抱期望，也许等我表格做好，就会自动发生她们之间的关联。也许，我现在只是需要有一件事情做，好让我不要胡思乱想。
　　到了4点15分，我再拨一次电话给莱恩。他虽然不在座位上，但接线生说她刚刚有看到他，于是便替我找人去了。我拿着话简等，目光落在那只猴子的档案上。在无聊中，我把照片倒出来。照片两种，一种是拍立得照的，另一种是五乘七的彩色照片。接线生回来了，她说到处都找不到莱恩。好吧，她叹口气，再去咖啡室替我找人。
　　我翻动这些拍立得照片。一张猴子尸体送进陈尸室时的相片。一张紫黑色运动袋的相片，拉链拉上和拉开的都有，后者可看出袋里有一捆东西。接下来那张照片是那捆东西放在解剖台上拍的，还没有解开捆绑。
　　剩下的六张相片拍的是猴尸各部位。由放在解剖台上的小刀，可以看出尸体的确很小，比胎儿或新生婴儿还小。腐烂的情况很严重。肌肉已开始发黑，上面好像还爬有小虫。摄影者站的位置太远，尸体表面又太脏了，我只能概略分辨出头部、躯干和四肢，无法看得更清楚。
　　接线生回来了，她肯定莱恩不在那里。我只好再留个话，便挂断电话，等明天再和他联络。
　　这些五乘七彩色相片的摄影位置较近一些，而且尸体也清理过了，一些拍立得相片看不出的细节，现在都清晰可见。这个小动物被剥了皮、切成数块。拍照片的人也许是但尼斯，他已经把尸块按原来的位置排列好，才开始拍摄。
　　我翻开这些照片，不由得想到肉商宰好待炖的兔子。只有一个部分例外，第15张相片展示出一只细小手臂的末端，有四根完整的指头和一根向手掌内卷曲的拇指。
　　最后两张照片拍的是猴子的头部。去掉毛皮，猴子的头部看起来真的很像初生胎儿，赤裸而脆弱，只有桠柑大小。不过，尽管它脸看起来很平，五官酷似人类，但不需要请教珍·古德(Jane Goodall)，就能知道它不是人类小孩。它的嘴里长满牙齿，连臼齿也长出来了。我计算了一下，上下左右各有三颗小臼齿。这只“终站猿猴”是从南美来的。
　　这只是另一个动物尸体的案子，我对自己说，一边把照片放回信封。我们经常会处理这种案件，被猎人遗弃剥了皮的熊爪、被宰杀猪羊的废弃器官、被丢人河中的狗或猫。总是会有人误把它们的尸体当成是人。不过，人类的残忍总是让我震惊不已。我永远也没办法适应。
　　为什么这个案子会引我注意？我又看了一次五乘七照片。我知道，是因为猴子也是被人分尸的。很好。我们经常看到动物尸体，有些混蛋会以虐杀动物为乐。就这件案子而言，也许是一位被当掉的学生，拿教授养的猴子出气。
　　看到第15张相片时，我停住了，目光被钉死在相片上。再一次，我又感到胃部打起结来，我看着这张相片，伸手拿起电话。

风云祭司

　　在下课后，再也没有比学校大楼更空的地方。这使我想到中子弹爆炸后的遗迹。日光灯照耀，水池喷着泉水，钟声按时响起，电脑终端机诡异地运作，人们都不见了。没有人交头接耳，没有人疾步跑向课堂，也没有键盘敲打声。整个校园沉静得就像地下墓穴。
　　我坐在魁北克大学派克·拜雷教授的办公室外的长椅上。离开法医研究所后，我先到健身房运动，再到超市买了一些日用品，然后吃了一份蛤蜊酱意大利面。现在，我则是一个人不耐烦地在此等候着。
　　若说生物系很安静，不如说它像夸克一样小。楼上楼下各教室办公室的房门都早已关上，而我不仅把走廊上布告栏的内容全看过，而且看了两次。
　　我第一百万次低头看表——晚间9点12分。该死，他9点下课，现在早该出现了。至少，他的助教是这么说。我站起来，来回距步。似乎等人就一定要踱步……9点14分。混帐。
　　9点30分，我放弃了。当我把皮包挂上肩，准备离开时，我听见从视线以外的地方传来一扇门开启的声音。一会儿后，一个抱着一大叠实验书籍的男人匆忙从转角走来。他穿着一件破旧的羊毛衫，一边走一边调整手臂姿势，以防书本掉落。我猜他的年纪大约40岁左右。
　　他看到我，便停下脚步，脸上没有任何表情。我正准备自我介绍时，一本书从最上层滑落。我们一起向前想接住那本书，结果，他原本捧住的书全垮了。大大小小的书本像纽约市新年洒的碎彩纸般，一下子全四散在地上。我们一起花了几分钟把书一本一本捡起来，然后他打开办公室大门，把这整叠书放在桌子上。
　　“很抱歉，”他讲的英文有浓厚的法国腔。“我……”
　　“不要紧，”我说：“我一定吓到你了。”
　　“是……哦，不。是我不对，我应该分两次拿。我每次都这样。”他说的并不是美式英语。
　　“这都是实验用书？”
　　“是的。我刚才教的是生态学。”
　　在河岸那端，夕阳的光芒透进窗内，轻轻映在他的身上。苍白粉红的肤色，浆果般红的双颊，香英兰色的头发。他的胡子和睫毛都是琥珀色的。他整个人像是烧出来的，而不是晒出来的。
　　“听起来满有趣的。”
　　“希望我学生们也这么想。我能……”
　　“我是唐普·布兰纳，”我说，从皮包里掏出一张名片给他。“你的助教说我可以在这个时候来找你。”
　　他接过名片，我把来意表明。
　　“没错，我记得那件事。那只猴子不见了害我难过得要死，它总是逗人开心。”突然，他叫道。“你何不坐下来谈？”
　　我还来不及反应，他便匆忙把一张椅子上叠的书籍杂物全搬到地上。我趁机环顾四周。他的小办公室让我联想起洋基队的体育馆。
　　在办公室内每一寸墙壁上，只要有空位，就贴上各种运动的照片。棘鱼、珠鸡、狨猴、疣猪，甚至土豚，完全不按动物分类法，乱七八糟地挂在墙上。
　　我们面对面坐着。他坐在办公桌后，脚搁在一只拉出一半的抽屉上，而我则坐在挪出空位的椅子上。
　　“没错，它真能逗人开心，”他又说了一次，然后话题一转。“你是人类学家？”
　　“嗯哼。”
　　“熟悉灵长类？”
　　“不，曾研究过，但不太熟。我曾在夏洛特的北卡罗来纳大学人类学院教书。有一次我开过灵长类生态或行为学的课，除此之外，就很少触及这个领域。光是法医的事情就忙不过来了。”
　　“很好，”他摇着我的名片说：“你怎么研究灵长类的？”
　　奇怪了，到底是谁调查谁。“我对灵长类的骨质疏松症很感兴趣，尤其是社会行为和疾病发生的相互作用关系。我们研究动物模型，也常利用恒河猕猴，操纵它们的社会组织，制造压力状况，然后再研究它们骨头的变化。”
　　“你有到野地研究过吗？”
　　“只到过一些小岛而已。”
　　“哦？”他的眉毛拱成弓形，一副充满兴趣的样子。
　　“例如波多黎各的圣地亚哥岛。过去我在南卡罗来纳的摩根岛上一所学校教了几年书。”
　　“有恒河猕猴吗？”
　　“有。拜雷博士，你能不能讲一点关于那只失踪猴子的事？”
　　他不理会我的要求，仍追问道：“你怎么从研究猴子骨头变成研究人的尸体？”
　　“骨骼生物学。这是两者共同的核心。”
　　“啊，说的也是。”
　　“猴子的事呢？”
　　“那只猴子，也没什么好说的。有一天早上我进到研究室，发现笼子是空的。我们猜也许有人忘了把门闩锁好，或者，也许是阿莎——那只猴子，自己把门闩打开。你知道，它们的确会这样做。它的手灵巧得很。总之，我们找遍整个校园，也问过校警，找过每一个角落，结果你都知道了。”
　　“你养那只猴子做什么研究？”
　　“事实上，阿莎不是我的研究计划，是一个学生的。我虽然对动物沟通系统很感兴趣，但这不是我的专长。”
　　“你学生的研究计划是什么？”我问。
　　他皱了一下眉头，摇摇头说：“语言。新世纪灵长类学习语言的能力，这是玛丽丝的研究项目。”他拿起一支笔在前额晃着，哼了一声，然后重重在桌上敲了一下。
　　“玛丽丝？”
　　“我学生。”
　　“实验成功吗？”
　　“谁知道？她根本没有时间。计划才开始5个月，猴子就不见了。后来玛丽丝也走了。”
　　“她休学了？”他点点头。
　　“你知道为什么吗？”
　　他拿着笔在实验书上画着三角形。我等着，给他时间自己思考。
　　“她交了男朋友。那个男孩子经常来学校骚扰她，闹着要她休学。她只对我提了一两次，但我想这一定是主因。我在学校办的舞会上看过那男的几次，我总觉得他有鬼。”
　　“怎么说？”
　　“就是……我也不知道，反社会倾向、愤世嫉俗、性格乖癖、态度粗鲁。他好像也没什么一技之长……我一看到他就想到猴子。你知道吗？他好像从小就离群索居，不知道该怎么和他人相处。不管跟他说什么，他总是眼神不定地傻笑。天啊，我讨厌死他了。”
　　“你怀疑过是他干的吗？也许是他杀了阿莎，好让玛丽丝研究不下去，迫使她休学？”
　　他的沉默告诉我他的确曾这么想。“听说那时他人在多伦多。”
　　“他有提出证明吗？”
　　“玛丽丝相信他，我们也无话可说。她那时难过得要死，追查又有什么用？反正阿莎都死了。”
　　我不知道该怎么问接下来的问题，不过还是开口了。“你看过玛丽丝的研究报告吗？”
　　他停止涂鸦，眼神锐利地看着我。“你是什么意思？”
　　“她会不会故意隐瞒什么？有没有别的因素使她想放弃这项研究？”
　　“没有，绝对没有。”他坚定地说。但是他的眼神却是否定的。
　　“她还和你联络吗？”
　　“没有。”
　　“你的学生都不和你联络？”
　　“有的会，有的不会。”他又开始胡乱画起三角形。
　　我换个方向问。“还有谁会接近那个……是实验室吗？”
　　“只是个小实验室。养在校内的动物不多，因为地方不够。她也知道，每个动物都得养在不同的房间。”
　　“哦？”
　　“法律有规定，不管是研究用、商业用、私人饲养，都必须遵照政府颁布的规章饲养。”
　　“有没有关于安全的规章？”
　　“当然有，那规章是很详细的。”
　　“那你们采取什么安全措施？”
　　“我目前研究的是棘鱼。”他转身用笔指着墙上的鱼相片。“它们不需要什么安全保护。我有一些学生在实验室里养免子，它们也不需要。”
　　他的眉头蹙得更深了。
　　“只有阿莎是属于列管动物，所以我们的安全措施做的不是很完善。它自己有个小房间，平常都会上锁。当然，笼子也会上锁。外面的实验室大门也会上锁。”他顿了顿。
　　“我曾回想过，但是记不起来那天晚上，谁最后离开实验室。我知道那天晚上我没课，所以不会是我最后走。也许有某个研究生做最后检查。助教是不会去主动检查的，除非我要求她去。”
　　他又停了一下。
　　“我想过可能是外面的人闯进来，但是大门不可能没有上锁。这些学生都满尽责的。”
　　“笼子当然有锁，只有一个挂锁。那个锁连同猴子一起失踪，我猜可能被人锯断了。”
　　我试着尽量自然地提出下一个问题。“你们有发现什么不见的部分吗？”
　　“不见的部分？”
　　“阿莎被人切成数块。它有部分器官不见了，不在那个运动袋里。我怀疑会被凶手故意丢弃在这里。”
　　“什么器官？什么不见了？”他粉白脸上露出迷惑的表情。
　　“它的右手。拜雷博士，它的右手被人从腕部砍断。没有在运动袋里。”
　　我不想告诉他那些被害人的手掌同样被切断，而这正是我来这里的原因。
　　他沉默着，双手枕到脑后，整个人往后仰，目光定在我背后某一个点上。他原本如浆果般的脸颊，现在变成大黄的颜色。在他的档案柜上，一个时钟收音机正滴答作响。
　　良久良久，我才打破沉默。
　　“你回想看看，有没有什么发现。”
　　他并没有马上回答。然而，就在我认为他不会回答这句话之时，他开口了，“我想杀这只猴子的人一定是个**，一定住在学校附近，也许是在那个化粪池中繁殖长大的。”
　　他呼吸的声音很沉重，讲完上面的话后，又加了几句，声音轻得像呼吸声。我没有听清楚。
　　“什么？”
　　“玛丽丝真的很不值得。”
　　他对这件事的态度有点奇怪，但我忍住没有说出来。此时，学校的钟声突然响起。我看看手表——10点整了。
　　我避开他提出的问题，不愿讲出我追查这个四年前旧案子的原因。我向他道谢，并拜托他若想到任何有关这案子的事就打电话给我，然后便起身离开。他独自一人坐在那里，目光仍停留在我背后某处。我猜，他的思绪已坠入遥远的时空之中。

　　我对缅恩区还不太熟，但为了到魁北克大学，我又把车子停在那天晚上的小巷子里。我曾来此寻访戈碧，虽然才过了两天，但现在感觉好像是太古时期的事。
　　今天比那天冷，还下着细雨。我拉上夹克拉链，朝停车的地方走去。
　　出了大学校区，我往北走在圣丹尼斯街上，经过一排高级的百货公司和夜总会。虽然这里和圣罗伦街仅隔几个街区，但水准有如天壤之别。圣丹尼斯是个寻觅的好地方——衣服、银耳环、伴侣、一夜情，因此引来这里的年轻人很多。几乎每个城市都有一条像这样的梦幻之街，然而蒙特娄市却有两条：讲英语的人到克利桑街，讲法语的人到圣丹尼斯街。
　　我站在得麦松纳夫街口等红绿灯时，想到阿莎的事。拜雷也许是对的，那个公车站就在我右前方不远处。杀那只猴子的人，应该不会为了丢弃尸体而跑到很远的地方。凶手是当地人的机会很大。
　　我看着一对年轻情侣从魁北克大学捷运站走出来。他们走在雨中，像一双刚从干衣机拿出来的袜子般紧紧依偎着。
　　杀猴子的人也可能是通勤者。是啊，布兰纳，捉了猴子，坐捷运电车回家，打死、肢解它后，再坐捷运把尸体运回来，丢在公车站。想得好。
　　绿灯亮了。我穿过圣丹尼斯街，沿得麦松纳夫街往西走，心中仍想着刚才与拜雷的谈话。我为什么会觉得他的态度奇怪？是他对学生表现出太多的情感吗？对猴子关心太少？为什么他看似那么……反对研究阿莎的计划？他为什么不知道猴子少了一只手掌的事？派利第不是请他来指认猴尸吗？难道他没注意到猴子的手掌不见了？猴尸发还给他，他的确把猴尸从法医研究所带走。
　　“混帐！”我叫了出来。
　　前面一个穿着工作服的男人回过头，一脸茫然地看着我。我对他笑了一下。他摇摇头，一语不发地继续往前走。
　　你真是个大白痴！我痛骂自己。你居然没问拜雷他怎么处理那具猴尸？你真会办事！
　　谴责自己过后，内心的自我提出建议，决定赔偿我一根热狗。
　　我知道今晚不会那么早睡，便接受这个提议。我走到圣多明尼克街的“吉川乔餐厅”，点了一份热狗、薯条和可口可乐。一边吃刚做好的美食，一边凝视墙上的旅游海报。窗外的车流量慢慢增大了，缅恩区开始加快它运行的脚步。
　　一个男人走进餐厅，大声地和老板交谈，话中带有浓厚的希腊口音。他的衣服全湿了，浑身散发着一股混合烟草、油脂和不知名香料的味道。细细的雨珠在他头发上闪闪发光。他发现我在看他，便对我微笑了一下，扬扬浓密的眉毛，伸出舌头缓缓舔过上唇。倘若再熟一些，他肯定会对我展现他的痔疮。衡量他的成熟度，我判断他的水准只有中下阶层，于是便把注意力转回窗外的街景。
　　隔着雨痕斑斑的玻璃窗，我依稀能看见对街的一排商家。我一家一家读着商店的法文招牌，有些店名和贩卖的商品完全牛头不对马嘴，有些则花稍得让人眼花缭乱。一致的是，在假日前夕，这些店全都打佯了，安静而黑暗。
　　我把热狗和薯条的包装纸揉成一团，扔进**桶，随后又扔进可乐空罐，起身离开。
　　车子仍好端端停在我停车的位置上。开着车，我脑中仍想着那些命案。
　　雨刷每扫过一次，我眼前就出现一幅新幻象。阿莎被截断的手掌……刷刷……法兰丝断落在厨房地板上的手臂……刷刷……茜儿断裂的肌腱……刷刷……完整砍断的腕骨……刷刷……”
　　被砍的都是同一侧的手吗？不记得了，得查清楚。被害人没有人手不见。是巧合吗？克劳得尔是对的吗？是我太过妄想？也许杀掉阿莎的人有收集动物手掌的癖好。他是过度狂热的爱伦坡迷吗？……刷刷……凶手是男是女？
　　11点15分，我把车子开进车库。我整个人已完全精疲力竭，今天整整己活动了18个小时，一根热狗是不会让我睡不着的。
　　博蒂没有在门口等我。它躺在壁炉旁的摇椅上，静静享受孤独的滋味。我进到屋里时，它抬起头，张着黄色的眼球看着我。
　　“晦，博蒂，今天过得好吗？”我眯呜叫着，伸手搔它的下巴。“有没有什么不愉快的事啊？”
　　它躺下去，伸长脖了，对搔痒毫无感觉。我把手缩回时，它张大嘴打了个呵欠，把下巴枕在双爪上继续睡觉。我迳自走进卧房，知道它一定会跟进来，松开发夹，把衣服脱下来扔在地上，我掀开棉被，倒在床上。
　　我一下就陷入无梦的熟睡。没有幻想幽灵出没，没有担忧阴谋威协，只感有个温热的东西挨着我的腿。我知道博蒂也上床来了但我没有理它，自顾自地沉睡在一片漆黑之中。
　　然而，我眼睛突然打开，心脏狂跳起来。我莫名其妙地完全清醒了，紧张地注意四周状况，但不明白为什么。清醒地太过突然，我还来不及适应这个情况。
　　房间一片漆黑，闹钟显示的时间是12点7分。博蒂不在了。我躺在黑暗中，屏住呼吸，努力倾听着周遭的动静。为什么我会自己醒来？我听见什么声音吗？是不是我心中的电达侦测到什么光点？还是声纳搜寻到某个讯号？博蒂也听见什么声音吗？它上哪儿去了？它晚上不会乱跑的呀。
　　我放松身体，更仔细地聆听。现在唯一听见的就只是胸中心脏砰砰地跳动声。整间屋子沉睡在一股诡谲的静谧中。
　　而后，我听见了。一声细微而模糊的金属撞击声。我僵在床上，忘了呼吸。10秒。15秒。20秒。没有第二声传来。在我怀疑自己是否听错时，那个声音又来了。卡嗒。我惊惧地咬紧牙根，握拳的指尖紧紧掐进肉里。
　　是这栋公寓某位住户回来了吗？不可能，我早就听惯邻居的声音，而这个声音完全不一样。
　　轻轻地，我把棉被掀开，双脚挪至床边。还好前晚够邋遢，我跟着脚尖走在地毯上，抓起地上的T恤和牛仔裤穿上。
　　我停在卧房门口，想找看看有没有防身的东西。没有半个能用的东西。外头没有月亮，但街灯的光线从另一间卧房钻进窗内，微弱地使得走道还有些光亮。我悄悄前进，经过浴室，走向大门。每走几步，我就停下来，屏气凝神，细听任何一个声音。走到厨房门口时，声音又传来了。卡嗒，卡嗒。这声音似乎是从面前中庭的落地窗那里发出的。
　　我溜进厨房，探头向落地窗那儿窥视。没有人影。我一边暗自咒骂自己过去一向反对私有枪械，一边环顾黑漆漆的厨房，找看看有没有东西可当武器。我扶着墙壁在黑暗中走着，摸向橱柜，轻轻挑了一把面包刀。我双手不停地颤抖着，倒握面包刀，手臂保持高举姿态。
　　慢慢地，我一步一步，跟着脚尖向前，走到足以窥视客厅的地方。客厅和卧房和厨房一样，完全漆黑一片。
　　在微弱光线中，我看到博蒂坐在那里。它坐在落地窗前几寸的地方，眼睛直盯着外头的草地。它全身紧绷，背部拱成弧形，像一张已拉开的弓。
　　又一声卡嗒声响了，差点让我的心跳和呼吸一起停止。声音是从外面来的，博蒂早就听见了。
　　我蹑手蹑脚走到博蒂身边，无意识地伸手拍它的头。它好像完全没发现我走近，也没料想到有人会突然拍它，它缩了一下，爪子用力抓了一下地毯，便冲到角落去了。地毯被它扒起一小块痕迹，在阴森的光线下，看起来像几个小逗点。如果猫也会说话，博蒂一定会害怕地大叫起来。
　　它逃走使我更胆怯了。一时之间，我瘫痪在那里，动也不动地像复活岛上的石像。
　　学学那只猫，找个地方躲起来！我心里一个惊慌的声音说。
　　我后退一步。卡嗒，卡嗒。我停住了，紧握刀子，好像它是救难索一样。安静而黑暗。的登，的登。我听着自己的心跳声，运用脑海还有思考能力的部分思索着。
　　如果有人潜进屋里，我的部分大脑告诉我，那他一定在你背后。你应该向前逃，而不要向后跑。但是，如果那个人是在屋外，就不要让他进来。
　　的登、的登。
　　声音是外面传来的，我对自己说。博蒂是看着窗外的。
　　的登、的登。
　　得看外面一眼。你可以躲到窗帘边，揭开一角向外窥视。说不定就能看到外头的人影。
　　逻辑合理。
　　我握着面包刀，在地毯上慢慢移动，抵达落地窗旁的墙边。深吸一口气后，我稍稍掀开窗帘。院子里的东西虽看不清楚，但尚能辨认。树木、长椅、灌林。除了被风吹动的树梢外，没有会移动的东西。我向外窥视了好一会儿，仍没看到什么动静。我伸手探向落地窗的门把。锁并没有被打开。
　　刀仍高举在手上，我沿着墙边向大门旁的保全系统走去。保全系统的灯光还亮着，显示一切正常。我一时冲动，按下了警报测试的按钮。
　　顿时，警铃声大作。我大吃一惊，整个人跳了起来。
　　“笨蛋！”还能动作的部分大脑告诉我。“保全系统的灯还亮着，表示没有人侵入！没有门窗被破坏！你没事干嘛试警铃！”
　　“那么，那个人一定在外面。”我回应大脑，浑身仍不停发抖。
　　“也许吧，”大脑说，“这样状况还不算坏。把所有的灯都打开，让屋外的人知道里面有人还醒着。”
　　我打开玄关的电灯，然后飞快跑去按下走道上所有灯光的开关。果然屋里没有入侵者。我坐在床沿，仔细听着。卡塔、卡嗒。声音又传来了！我跳了起来，刀子差一点划伤自己。
　　在肯定屋里没有人闯入的情况下，我壮起胆子。好吧，你这个狗杂碎，我先看清你是谁，再打电话报警。
　　我向落地窗移动，这次走得快多了。客厅仍然很暗，我走到窗帘后，揭开一角往外看。
　　外面的景象还是一样。几个朦胧的树影，被风轻轻吹动着。卡嗒、卡嗒。我又吓了一跳，随后再想，这个声音一定是从门后传来的，而不是有人撬门的声音。
　　我想起来院子装有照明灯。没时间管会不会骚扰到邻居，我去按下灯座开关后，便马上跳回落地窗边。照明灯的光线虽不是很强，但也足以照亮整个院子。
　　雨已经停了，剩下的只是有风，一阵薄雾裹住了光束。我又听了一会儿。什么都没有。我硬着头皮，切断保全系统，打开落地窗门，一头冲进院子里。
　　在院子左边，只有一片云杉林影，没有人的影子。在微风中，树影轻轻晃动。卡嗒、卡嗒。声音又传来了。
　　是篱笆门。声音是从那里来的。我猛然转头，正好看见篱笆门轻轻合上，随即又被风吹动，门日发出金属撞击的声音。卡嗒、卡嗒。
　　我懊恼不已，冲至篱笆门边。过去怎么都没注意到门闩会发出声音呢？此时，我心头一震——门闩上的挂锁不见了。原来是少了挂锁，篱笆门才会被风吹动，在有限的距离内撞出声音。难道是威尔森先生除完草忘了把门锁上？一定是他。
　　我把篱笆门尽力关紧，不让风再把门推动，然后转身往屋内走。此时，我又听见一个声音，一个模糊而黯哑的声音。
　　往声音来源望去，我看见花园里有一个怪东西，有点像南瓜。在风中，那个东西偶尔发出沙沙声——是塑胶袋被风吹动的声音。
　　顿时，恐惧感如排山倒海袭来。不知道为什么，我知道塑胶袋里装的是什么东西。我双脚颤抖着，慢慢走过草地，提起那个塑胶袋。
　　只看了一眼，我便把头别开，开始呕吐起来。我用手背擦着嘴，向屋内狂奔，把门猛然甩上锁紧，重新开启保全系统。
　　我浑身颤抖地摸出电话簿，踉踉跄跄奔至电话前，努力克制自己不按错号码。铃响四声后，对方接起了电话。
　　“你过来一下，拜托。”
　　“布兰纳？”还没睡醒的声音。“又他妈的出了什么……”
　　“快过来！妈的！”我吼道：“莱恩！你马上过来！”

风云祭司

　　我喝了一加仑的茶，蜷缩在博蒂的摇椅上，目光呆滞地看着莱恩。他正在打第三通电话，这次是私人的，像在对某人解释会晚点回去。由他的语气看来，接电话的那个人似乎很不高兴。
　　歇斯底里也有好处，莱恩不到20分钟就赶来了。他搜索过屋内和院子后，便打电话到警局请他们派人过来，把这栋公寓团团围住。莱恩把那个令人毛骨悚然的东西连同塑胶袋，装进另一个透明的大袋子里，绑好，放在餐厅角落的地板上。现场监视小组要到早上才会过来。我们待在客厅里，我坐着猛喝茶，他则来回踱步讲着电话。
　　不知道茶和莱恩哪一个容易让人平静。应该不是茶，我真正想喝的是酒。用“想”来形容并不恰当，用“渴望”还比较接近些。事实上，我想喝的是一大堆酒。如果现在有一瓶酒在此，我一定能一口气喝光。算了吧，布兰纳。警察已经来了，他们也不会离开。
　　我辍着茶。看着莱恩。他穿着牛仔裤和斜纹棉衫。搭配得不错。蓝色很合他的眼睛，看起来就像老电影里的主角。他讲完电话，坐了下来。
　　“应该这样做。”他把电话扔在沙发上，一手摸着脸说。他的头发凌乱，一脸卷容。
　　做什么？我有点纳闷。
　　“谢谢你赶过来，”我说：“很抱歉，是我反应过度了。”
　　“不，你没有。”
　　“我不常……”
　　“没事了。我们会去逮这个精神病。”
　　“我可能只是……”
　　他靠向我，双肘架在膝盖上，蓝色的眼球攫住我的眼神。
　　“布兰纳，这个情况很严重。在外面的是一个精神**的家伙。他心里不正常，就像**堆地下道里的老鼠一样，不时就会从下水道爬上来。他有攻击性！他的头脑短路，而他现在故意吓你，故意向你恫吓。不过，他错了。我们一定要把他揪出来，踩死他。对付害虫就只有这样做？”
　　他的强烈反应让我吃了一惊，我不知道该说什么才好。这时候如果挑他话中的语病似乎是不智之举。
　　我没有说话，他有点怀疑地看着我。
　　“我是说，布兰纳，这个混蛋是有备而来的。也就是说，以后你不要再逞强斗气了。”
　　这句话刺中我的要害，我的脾气一下子就冒了上来。
　　“逞强？”我的口气很糟。
　　“没有啦，布兰纳，我不是指今晚。”
　　我们都知道他指的是什么时候。他是对的，但这又反而更激起我的好胜心。我默默地摇动着杯子，茶已经凉了。
　　“这个畜牲肯定跟踪过你。他知道你住在哪里，知道怎么闯进来。”
　　“他没有闯进来。”
　　“他在你后院种了一颗他妈的人头！”
　　“我知道！”我尖叫着，先前保持的冷静全失败了。
　　我瞄向餐厅地板角落。花园里的那个东西放在那里，沉默而无生气地等待将来的解剖。在黑色发亮的塑胶袋里，装的是一个圆形的物体，这样的形状有可能是排球、地球仪、甜瓜，任何东西都不会吓人，除了人头以外。
　　我盯着塑胶袋，心里又浮现刚才看到的恐怖画面。我看到那颗头颅，嘴巴微张，露出发亮的牙齿，睁着空荡荡的黑眼窝，仰着脖子直瞪着我，我看着那个人，剪断篱笆门锁，肆无忌惮地走过前院，把人头丢在花园里。
　　“我知道，”我重复道：“你说的对，我必须再更小心一点。”
　　我又开始摇晃杯子，思考整件事的来龙去脉。沉默了一会儿，我才开口。
　　“要喝杯茶吗？”
　　“不用了，”他站起来。“我去看看各单位来了没有。”
　　他消失在屋后，而我起身倒了一杯茶。我还没离开厨房，他就回来了。
　　“有一组人车子停在屋子对街的巷子里，另一组人待会就会赶到屋后。我走之前会再查一遍，现在开始没有人能接近这里而不被发现了。”
　　“谢谢。”**在流理台旁，喝了一口茶。
　　他掏出一包香烟，对我抬抬眉。
　　“请便。”
　　我不喜欢有人在我屋里抽烟。但是，话说回来，他可能也不喜欢半夜跑来这里。生活就是一种妥协。我原本想找看看屋里唯一的烟灰缸放在哪里，但不用那么麻烦了。他和我就站在流理台边，他抽烟，我喝茶，两个人一语不发，默默想着各自的事。一时之间只听见冰箱嗡嗡作响。
　　“其实，我不是被头颅吓到。我看得太多了，只是……只是有点意外。”
　　“我知道。”
　　“这样的说法很老套，我知道，但是我觉得好像被人侵犯了。就像外星怪物闯人我的领域，毁掉一切；觉得无趣后便调头离开。”
　　我紧紧握着马克杯，一时之间，觉得自己十分脆弱，也觉得自己很笨。像这种话他一定听过上千遍了。
　　“你想，这会是圣杰魁斯干的吗？”
　　他看着我，然后把烟灰弹进水槽。他靠着流理台，深深吸了一口烟。
　　“我不知道。真可恶，我们要抓的人连个头绪都没有。圣杰魁斯可能是假名，而上次破获的那个房间根本就没有人住。就连那个二房东也只看过他两次而已。我们在那里盯了一个星期，连个鬼影都没有回来过。”
　　冰箱仍嗡嗡作响。他一吸一吐香烟，而我则不停摇晃杯子。
　　“他有剪下我的相片，还打上了记号。”
　　“的确。”
　　“他是冲着我来的。”
　　他缄默了一会儿，然后说：“他是我的目标。巧合总是有可能发生的。”
　　我很清楚这点，但不愿意听。甚至，我不愿去想他这句话的意思。我指着那颗头颅。
　　“这会是我们在圣伦伯特找不到的头颅吗？”
　　“喂，这可是你的领域。”
　　他吸了最后一口烟，旋开水龙头浇熄烟蒂，然后四处张望找地方丢。我打开一扇柜门，拉圾袋就挂在门后。当他把烟丢掉后，我伸手捉住他的手臂。
　　“莱恩，你会不会觉得我疯了？会不会觉得这连续杀人案只是出自我的幻想？”他注视着我。
　　“我不知道，真的不知道。你也许是对的。两年内已经有四位妇女被杀害了，而且都被肢解分尸。也许是五位。也许这些案子有共通点，例如插入尸体中的异物，除此之外，找不到其他线索。也许这些案子互有关联，也许根本没有。也许有一卡车的精神**各自独立干下这种案子，也许是圣杰魁斯一个人干的。也许他只是喜欢收集这种新闻的神精病。也许真的是同一个人干的，而这个人我们根本不知道他是谁。也许他现在正在做下一件案子。也许是那个把头颅种在你花园的人，也许根本就不是他，我不知道。我只知道今天晚上有某个**把头颅丢在你的牵牛花园里。听着，我不要你再冒任何危险。我要你保证你会注意自己的安全。不要再冒险了。”
　　他像一个父亲般唠叨。“不是牵牛花，是西洋芹。”
　　“什么？”他尾音拉得很高，让我不敢多说。
　　“那你要我怎么做？”
　　“从现在开始，不要再单独行动。”他用拇指比着那个塑胶袋。“还有告诉我那里面装的是谁。”
　　他看了一下手表。
　　“天啊，3点15分了。你没问题了吧？”
　　“我没事了。谢谢你赶来。”
　　“别客气。”
　　他检查过电话和保全系统，提起塑胶袋。我送他从正门出去。当我看着他离去时，我不由自主地注意到，穿牛仔裤的他，并不是只有眼睛迷人而己。布兰纳！我看你是喝太多茶了。或是，过度缺乏了某样东西。

　　凌晨4点27分，恶梦又回来了。一开始，我还以为自己在作梦，重演先前发生的事件。但是，我刚才根本没有熟睡，只是躺在床上要自己放松，思绪分解又重组，像个万花筒那样。现在，这个声音既清楚又真实。我知道这是什么声音，知道这声音代表的意义。这是保全系统的警示铃声，它告诉我这栋屋子有某扇门窗已被打开。那个人不但又转回来，而且还闯进来了。
　　我的心拼命狂跳着，恐惧感又再度笼罩着我。我忘了呼吸，整个人僵在床上，肾上腺素一触即发，让我紧张而又不知所措。怎么办？起来迎战？快点逃走？我五指紧抓着毛毯，已完全六神无主。他是怎么在警方监视下闯进来的？他从哪个房间进来？那把刀子！在厨房的流理台上！我浑身无力地躺在床上，不知该如何是好。莱恩走的时候检查过电话，但是我刚才为了想好好睡一觉，已经把卧房的电话线拔掉了。在歹徒闯进来压制我以前，我有办法找到电话线、插进墙上的小电话孔、然后打电话报警吗？莱恩说的警察的车子停在哪里？如果我打开卧室窗户尖叫，警察能听得见吗？
　　我神经紧绷着，在黑暗中仔细听着外面的动静。来了！一声卡嗒声。是大门那里传来的吗？我屏住呼吸，牙齿紧紧咬着下唇。
　　外面传来鞋子刮过大理石地板的声音，是大门那里。会是博蒂吗？不可能，这个声音重多了。又来了！好像是衣服刷过墙壁的声音，这次不是地板。声音来的位置很高，不可能是猫。
　　这个跟踪我的人是否熟悉在黑暗中摸索，计划好了直接向我卧房而来？他是否己切断我逃生的路线？他做了什么？他为什么要回来？我该怎么办？起来！别躺在这里等死。起来想办法！
　　电话！我得试试电话。外面就有警察，只要我联络上总机，就能通知他们。我能不发出声音接上电话线吗？电话线还能用吗？慢慢地，我掀开毯子，翻过身子。床单发出了沙沙声，在此时听来，有如雷鸣。
　　又有东西扫过墙壁的声音传来。更大声，更近了。闯入者似乎有侍无恐，一点也不避讳发出声音。
　　我每根肌肉和筋腱都绷紧了，我一寸一寸地向左挪爬向床缘。房间一片漆黑，难以辨别方位。我干嘛关灯？我干嘛为了贪图一点睡眠时间而把电话线拔掉？笨！笨！笨！在黑暗中，我得把电话线找出来，找到插孔，打电话报警。我记得电话线是在床头柜旁边，我手应该摸得到，然后再爬地板摸电话插座。
　　我好不容易爬到床缘，以手肘撑起身体。眼睛在黑暗中搜寻着，但房间实在太暗了，只有门缝下有一点微暗的光线透人；目前还没有人影出现在门前。
　　我鼓足勇气，把一只脚伸下地板，想要摸黑在地上爬。此时，一个影子闪过门外走道，使我的脚凝结在空中，全身肌肉都因恐惧而硬化。
　　完了，我心想。在我的床上。一个人。外面却有四个警察守候。我想到那些被害的妇女，想到她们的骨骸，她们的脸，她们支离破碎的躯体。我想到那根通条、那座雕像。不！我内心尖叫着。不是我，拜托。在他抓住我之前，我能叫出多大的声音？在他用刀划破我喉咙之前？我的尖叫能引起警察注意吗？
　　我着急地左顾右盼，就像掉进陷阱里的动物一样。此时，卧房的门被打开了，一个黑影站在那里，遮住走道传来的光线。一个人影。我发不出声音，动弹不得，连尖叫都完全冻住了。
　　那个人影踌躇了一下，好像在想下一步该如何行动。我看不到他的人，只看到影子从门下透入，从唯一的入口透入。唯一的出口。天啊！我为什么没有枪。
　　几秒钟过去了。也许那个人无法确定我躺在床上，也许卧房从走道看来是空的。他有手电筒吗？他会不会按下墙上电灯的开关？
　　我的意识迅速摆脱瘫痪状态。在女子防身术的课堂上他们是怎么教的？如果能的话，先逃跑。我逃不了。如果无路可走，就只有一战，咬他、掐他、踢他、想办法伤害他！守则一：不要让他吓倒！守则二：绝不让他控制住你！对了，让他吓一跳。如果我能找机会冲出去，外面的警察一定会救我。
　　我的左脚已碰到地板，仍保持趴着的姿势，我慢慢地抬右脚往床缘移动。一厘米接一厘米，翻过身，我两脚都踏在地板上了。此时，那个人影动了一下，而我在突如其来的光线下，什么都看不见。
　　我两手遮着眼睛，踉跄往门外冲，想闪过那个人逃出卧房。我右脚被床单绊住，使我一头栽向地毯上。我一摔倒在地，马上滚向左侧，手脚并用在地上爬着，把脸迎向侵入者。守则三：不要背对敌人。
　　那个人仍站在卧房门口，一手放在墙上的电灯开关上。现在这个人的脸出现了。一张内心充满混乱的脸。一张我看过的脸。我知道自己的脸上正快速闪过许多表情一一恐惧、恍然大悟、迷惑。我们四目相交，两个人动也不动。没有人开口。隔着卧房的空气，我们彼此对望着。
　　我尖叫了起来。
　　“戈碧！你这个大混蛋！你想干什么？我到底是哪里惹你！王八蛋！你这该死的臭女人？”
　　我爬起来坐着，双手放在大腿上，忍不住眼泪狂泄而出，整个人开始大哭起来。

风云祭司

　　我浑身颤抖着，又哭又叫，冒出一连串没有意义的字句。我知道这些声音是出自于我，但就是住不了口。也无力辨别嘴里在胡说八道些什么，就像控制不住自己不断颤抖的身体、狂乱的哭泣和尖叫声一样。
　　过了好一会儿，我叫喊的声音才慢慢渐弱，只剩低微的啜泣及吸气。我终于控制住自己，将注意力集中到戈碧身上。她也一样，正站在那里哭着。
　　她站在卧房里，一手贴在电灯开关上，另一手则扶住胸口。她的手指颤抖着，胸部剧烈起伏，眼泪从脸上不断滚落。她没哭出声，整个人仿佛冻结般静止着。
　　“戈碧？”我叫她，但是声音硬在喉间，只冒出一个“碧”字。
　　她轻轻点头，苍白的脸上满是恐惧。她开始大口吸气，仿佛想要收回脸上的眼泪。她现在根本无法开口说话。
　　“老天爷，戈碧！你疯了？”我轻声说，尽可能控制情绪。“你来这里做什么？就不能先打个电话吗？”她看来在想第二个问题，但只想回答第一个问题。
　　“我需要……和你谈谈。”
　　我看着她。三个星期以来，我一直在找眼前的这个女人。她一直躲我，现在却在凌晨4点半冲进我家，把我吓得一下子老了10岁。
　　“你怎么进来的？”
　　“我有钥匙，”她仍不停吸气，但声音已经轻多了。“去年夏天你给我的。”
　　她把颤抖的手自电灯开关上移开，拿出一小串钥匙。
　　一股怒气冲了上来，但我已几近虚脱，无法发泄出来。
　　“今晚不行，戈碧？”
　　“唐普，我……”
　　我瞪了她一眼。她也看着我，眼神满是痛苦和不解。
　　“唐普，我现在不能回家。”
　　她睁着又黑又圆的眼睛，全身僵硬地站在那儿，就像一只脱离羊群，被逼到角落不知所措的羚羊，饱受惊吓。
　　我一言未发，只是拖着沉重的双脚，到走廊的储藏室里拿了毛巾和被单，然后统统丢到客房的床上。
　　“戈碧，我们明天再谈。”
　　“唐普，我……”
　　“明天再说。”
　　我倒头就睡，朦胧间似乎听见她在拨电话。不管她，明天再说。

　　我们好好谈了。一个小时接一个小时，从早餐的玉米片到晚饭的意大利面，一杯接一杯的卡布奇诺。我们先窝在沙发上谈了很久，然后又散步到圣凯萨琳街，边走边谈。整个周末都在聊天，但大部分都是戈碧在说话。我原先还以为是她心理状况又不稳定了，但是到了星期天晚上，我就不太敢再这样说。
　　星期五早上，现场监视小组很晚才来。他们依照我的要求，先打电话通知，然后静悄悄地来，迅速而有效率地完成全部工作。他们能理解戈碧出现在这里的理由，认为在那夜恐怖的事件后，需要朋友安慰是很自然的。我只向戈碧提到有人闯入花园，其他的则省去不谈，她自己可以想像。现场监识小组走前丢下几句安慰的话：“别担心，布兰纳博士。你要坚强些，我们会逮到那个混蛋的。”
　　戈碧的状况不比我好到哪里。一个曾接受她调查的受访者反过来盯上她，无处不在。戈碧经过公园，他坐在长凳上；戈碧走在街上，他尾随在后。到了晚上，他就在圣罗伦街上荡来荡去。即使戈碧后来从不理他，他还是紧跟不放。他虽和戈碧保持一点距离，但视线从不离开她。有两次，戈碧甚至觉得他曾闯进她屋里。
　　我说：“戈碧，你确定吗？”我的意思是，戈碧，你太失败了吧？“他有拿走什么东西吗？”
　　“没有，至少我没发现，但我确定他翻动过我的东西。所有东西都在那儿，可是它们的位置不对了。”
　　“你为什么不回我电话？”
　　“我早就不接电话了。电话一天响十几次，接起来却没有声音。答录机也是一样，录到的永远是挂断的声音，我只好把机器关掉。”
　　“那你怎么不打电话给我？”
　　“要说什么？我被人跟踪？有人想加害我？我没有办法独立生活？当时我想就当他是无聊男子，久了他便会失去兴趣，自行消失。”
　　她的眼里尽是委屈。
　　“我也知道你会说什么——戈碧，你太失败了。你居然让受访者控制你，还需要别人帮你。”
　　我想起自己上次臭骂戈碧的事，觉得有点罪恶感。她是对的。
　　“你可以叫警察，他们会保护你的安全。”这句话说出来连我自己都不太相信。
　　“是啊。”接着她开始告诉我星期四晚上发生的事。
　　“我到家的时候已经是清晨3点半了，而我可以肯定有人曾闯入我家。我出门时习惯会在门上绑一条细线。你知道吗，当我第一次发现细线不见时，整个人紧张得不得了，晚上根本睡不着，害怕他随时会出现在屋内。后来我换了门锁，才觉得有些心安。直到那夜又看见细线掉落在地上时，我几乎崩溃了。我不敢相信他居然又来了，而且我不确定他人是否还在里面，我也不想冒险求证。所以，我就转头跑到你这儿来。”
　　她一点一滴地陈述过去三个星期所发生的细节，我的脑袋也随着她的叙述重整事情的经过。虽然这名男子过去并没有什么侵略性的行动，但胆子的确越来越大，让我也跟着害怕起来。
　　我决定让戈碧先在我这里住一阵子，虽然这地方也不见得安全。上星期五莱恩曾打电话告诉我，外面的警察会持续守卫到下星期一。戈碧以为他们是针对花园事件，虽然我不以为然，但现在不宜再多说什么刺激她。
　　我建议报警，但是戈碧强烈拒绝。她害怕警察介入会危害到那些阻街女郎。我想她是害怕失去那些女郎的信任和亲近，但我也只能同意她的决定。
　　星期一我得外出工作，戈碧则想回公寓里拿点东西。她同意离开缅恩区住上一会儿，也好写点东西。不过她得回去拿笔记电脑及一些档案。
　　我进到办公室时已经过了9点了。莱恩来过电话了，有人替他留了一张潦草的字条：“名字出来了。”回他电话没找到人，我便到解剖室去检查那天晚上的东西。
　　它静静待在解剖台上，已清洗干净，也标上了号码，由于软组织早已腐烂，因此省了用热水烫过。它就像其他所有头骨一样，有着空荡荡的眼窝和简明的号码。我看着它，回忆起那个恐怖的夜晚。
　　“地点，地点，地点。”我对着空荡的解剖室喊着。
　　“什么？”
　　我没注意丹尼尔走进来。
　　“我想起某位房屋中介说过的一句话。”
　　“啥？”
　　“刺激人的不是东西的好坏，而是在它出现的地点。”
　　他看来一脸茫然。
　　“别管了。你清洗骨头前有先采集泥土样本吗？”
　　“有。”他拿出两个塑胶小瓶。
　　“把它们拿去化验室。”
　　他点点头。
　　“x光片拍了吗？”
　　“拍了，我才拿去给伯格诺医生。”
　　“他星期一也在这儿？”
　　“他准备休两个星期假，所以得来完成一些报告。”
　　“真好！”我把头盖骨放进塑胶罐。“莱恩说他找到名字了。”
　　“真的！”
　　“我想他今天肯定一起床就在奋战，消息是昨晚出来的。”
　　“关于圣伦伯特的骨骸还是你的同伴？”他指着那人头骨，显然消息大家又都知道了。
　　“也许两者皆是，我会让你知道的。”
　　我走回办公室，途中遇到伯格和莱恩，他们正在说话。莱思说他发现一名失踪人口和验尸报告里的特征极为吻合。
　　“有她的背景资料吗？”我问。
　　“没有。”
　　“我在午餐前会把头骨检验好。如果你愿意，尽管来看。”

　　接下来的两个小时，我忙着比对头盖骨的年龄、种族和性别，观察脸部及头形的特征，与电脑中的资料相比对。结果，我们同意头盖骨应该与圣伦伯特的骨骸相同，属于白人女性。
　　年龄还是谜，电脑系统完全帮不上忙。我猜测她大概介于25至35岁间，或许40也不一定。这个特征再一次与圣伦伯特的骨骸相符合。
　　我再试着比对其他部分，不论体形、关节和骨骼都非常吻合。我似乎可以断定，这头骨属于在圣伦伯特的修道院内发现的骨骸。为了更确定，我又翻看头骨的底部。
　　在头骨与脊椎连结的枕骨的横切面上，可以看到V形由上落下的砍痕。在勒克桑灯的照射下，这个砍痕和先前那具尸骸长骨上的砍痕很像。我得再做确定。
　　我把头骨带回解剖室，找出那个无头骨骸，在化验仪器上细细比对，发现两者骨头上的深切裂痕完美的吻合著。
　　“葛丽丝·当马斯。”我背后有个声音说。
　　我转身向声音来源看去。
　　“什么？”
　　“葛丽丝·当马斯，”伯格诺继续说道：32岁，根据来恩的说法，她是在1992年2月失踪的。”
　　我计算了一下。距今两年又四个月。“死亡时间吻合，还有什么吗？”
　　“我没有问太多，莱恩说午餐后他还有别的事要忙。”
　　“他知道比对结果吻合吗？”
　　“还没，我才刚完成检验。”伯格诺看着骨骸问：“这里如何？”
　　“完全吻合。—我想看看土壤化验的结果，或许可以证明更多。”
　　午餐期间，我整个脑袋想的都是葛丽丝·当马斯。第五具尸骸，或是还有更多？过去所有受害者的名字都牢牢刻在我的记忆里：法兰丝、西儿、伊莉莎白、玛格莉特。现在又多了个葛丽丝。
　　一点半的时候，莱恩跑来我办公室。伯格诺已经告诉他牙齿的比对结果。我告诉他头骨的比对结果同样吻合。
　　“你有关于她的任何资料吗？”
　　“32岁，三个小孩的妈。”
　　“天啊！”’
　　“她是好妈妈，忠于丈夫，常上教堂。”他看着手上资料继续说：“她住在柏克与费尔蒙大道附近的圣丹摹提尔街。有一天她送孩子上学后就失踪了，再也没有出现过。”
　　“她丈夫呢？”
　　“看来没有嫌疑。”
　　“她有情人吗？”
　　他耸耸肩道：“这是个传统的希腊家庭，没人会提这档事。她是个有名的好女孩，向来为丈夫而活。他们居然还在家里替她设了个祭坛。他又耸了一下肩膀。“也许她是圣徒，也许她不是，但你要想在那儿问起这类不道德的行为，没人会理你的。”
　　我告诉他骨头上的砍痕。
　　“和茜儿的一样，和伊莉莎白的也相同。”
　　“嗯。”
　　“两个手掌都被砍断，和伊莉莎白的一样，而法兰丝和西儿则各被砍断一只手掌。”
　　“嗯。”
　　他走了以后，我打开电脑，将原本往上“身分不明”的档案改为“葛丽丝”，然后记上所有莱恩提供的资料。每个受害者的资料我都有详细的档案。
　　葛丽丝在1992年2月失踪，32岁，已婚，有三个小孩。她住在城市东北的柏克区内，躯体于1994年1月在圣伦伯特的修道院里被发现，头颅则在几天前出现在我家院子里，死因不明。
　　法兰丝是在1993年1月被杀害。那时她42岁。案发后两个小时她的尸体就被发现，就在市中心南边的自宅里。凶手切开她腹部，砍断右手掌，还把一把厨刀插入她的阴道。
　　茜儿在1993年10月失踪”只有16岁。她与母亲一起住在圣安迪贝尔街。她被殴打后勒死分尸，右手掌几乎被砍断，左手掌则完全被砍了下来。她的尸体在案发两天后在圣杰罗被发现。
　　伊莉莎白在1994年4月失踪，23岁，和哥哥一起住在圣爱德华区。今年6月她的尸体在市中心的圣米内大教堂附近被人发现，腹部也被切开，双手都被砍断，凶手还把一根通条插人她阴道内。
　　玛格莉特在6月23日遇害，距今不过几周的时间。她24岁，有一个儿子，与男友同居。她被殴打致死，腹部被剖开，一个乳房被割下来塞在嘴里。阴道里则塞进了一座金属雕像。
　　克劳得尔是对的，这些案子并没有绝对共同的公式。她们死前都曾遭重殴，但是法兰丝还遭到枪击，茜儿则是被勒死，玛格莉特是被殴致死。糟糕的是，我们还不知道葛丽丝和伊莉莎白的死因。
　　我一遍又一遍看着这份表格。她们的死因不同，但却也有共同点——被虐待及分尸。这些案子应该是同一个**狂干的，一个恐怖怪物。葛丽丝、伊莉莎白和茜儿遭分尸后，都被肢解分装在塑胶袋内；伊莉莎白和茜儿的手掌都被砍断，而法兰丝只是砍断一只，但她没被分尸。玛格莉特、伊莉莎白和法兰丝都被人用异物戳人下体，其他人则无。另外玛格莉特的胸部被割下，情况和其他人有所差异。至于葛丽丝和伊莉莎白，我们知道的还不够多。
　　我盯着电脑，这里面一定有什么关联性，为什么我找不出来？她们的关联性到底是什么？为什么凶手会找上她们？她们的年龄上上下下，不是这个。她们全都是白人，范围太大了，这里是加拿大，法裔、英裔、混血皆有。她们有的已婚有的未婚，也不对。再试看看别的，地缘关系呢？
　　我找出地图，标出死者发现的地点，和她们住家的地点，完全没有共同处。比上次我和莱恩看地图时还乱，五个地点完全没关联。我再把她们住的地方都钉上大头钉，但是也看不出其中的关系。
　　你到底想找什么，布兰纳？别管地缘关系了。试看看时间吧。
　　我比对案发时间。葛丽丝最早，在1992年，她和法兰丝距离11个月。9个月之后是茜儿，6个月之后是伊莉莎白，两个月之后是玛格莉特。
　　时间间隔越来越短。若不是凶手越来越大胆，就是他嗜血的欲望越来越强烈。我的心脏开始拼命狂跳起来——玛格莉特死亡至今，已超过一个星期了。

风云祭司

　　我束手无策，又恼又怒。脑中的景象一直困扰着我，然而我就是无法把它挥开。我看着一张从窗外飘过的糖果纸，在风中轻轻翻飞。
　　那张纸就是你，布兰纳，惶恐不安却又无能为力。你实在是无能，既不能做好份内的事，更别提照顾别人。你在圣杰魁斯身上一无所获，也不知道为什么头盖骨会出现在自家院子里，戈碧的问题现在被搁在一边，克劳得尔马上就要来找你麻烦，你女儿在学校里也是问题不断。虽然你的脑袋里活生生地映着五个受害者的恐怖遭遇，你却无法阻止马上就要发生的第六，或是第七件谋杀案。
　　我看向手表——2点15分。我在办公室里一刻也待不住，我必须有所行动。
　　要从何着手呢？我看着莱恩的报告，突然有主意了。
　　他们一定会很生气，我对自己说。
　　一定的。
　　我翻开刚拿来的那份报告，上面有注记被害人的地址。我再打开电脑上的表格，每位被害人的地址都有，还包括电话号码。
　　你应该到健身房去，把怒气消耗在那里。
　　说的对。
　　一个人侦查对克劳得尔是不会有帮助的。
　　不见得。
　　你甚至会失去莱恩的支持。
　　的确是。
　　但是……
　　我印下电脑荧幕上的资料，下定决心后，便开始拨电话。铃响三声后，一个男人接起电话。他虽感到意外，但答应和我见面。我抓起皮包，飞进夏日的阳光中。
　　下午的天气湿热难耐，我准备要去拜访法兰丝生前与丈夫居住的地方。地缘性是我选择她的原因，她就住在中心镇，离我家还不到十分钟距离，如果今天有所收获，就可以收工回家了。
　　我找到那个地址，把车停好。发现这条街上全是一式的砖造独立房屋，配上铁栅栏的阳台，地下储藏室和漂亮油漆的大门。
　　蒙特娄大部分的社区都有名字，这个地方却没有命名，都市计划将原来传统的加拿大庭园改变成由羊肠小胫、烤肉架和番茄园构成的景观。住在这个整洁社区的居民大致属于中等阶级，不过也有些水准较差的住户，地理位置上距离市中心很近，算不上是郊区，区内设施健全、便利，只可惜少了点花香。
　　我按了门铃等着，空气中混杂着修剪过的草香，和一旁包好的**溢出的臭味，门下的洒水器正在浇水，屋子内的冷气机也不示弱地轰轰作响。
　　开门的是一个男子，他留着一头向后梳理的金发，前额垂着几撮卷发，他的两颊和下巴圆鼓，短小的鼻子向上翘着，身材高大但并不胖，在30几度的高温下，他居然还穿着毛衣和牛仔裤。
　　“莫瑞钱伯先生，我是……”
　　他开了门便转身进屋，看也没看我递上的证件。我跟着他走进门内，穿过狭小的门廊走到狭小的客厅。一座水族箱放在墙边，使屋内透着一股阴森的水光。在房间的另一头，可以看见桌子上放着些小网子、盒装食物和水族用品，另一扇百叶门则通向厨房。
　　莫瑞钱伯先生在沙发上清出空位，示意要我坐下。他自己则坐在另一张躺椅上。
　　“莫瑞钱伯先生，”我开始说：“我是法医研究所的布兰纳博士。”
　　我不敢说太多，也怕他追问我的职务。说穿了，这件案子其实没有我调查的份。
　　“你们有什么新发现吗？我……那么久以来，我一直强迫自己不要想这件事，”他垂着头，看着地板说：“法兰丝死了一年半了，你们也一年没消息。”
　　我心想他一定不知道我不包括在“你们”里面。
　　“我已经回答太多问题了，被一堆人问过，警察、邻居、记者。我甚至于出钱雇用私家侦探，只想逮住那个王八蛋，结果一事无成，什么线索都没有。我们只确定凶手作案到尸体被发现的时间不到一个小时，法医说她尸体被发现时依然温热。这个**狂怎么可能在杀完人后不留痕迹地离去？”他悲伤地猛摇着头。“你们最近有什么进展吗？”
　　他充满忧伤的眼神露出一丝希望，使我产生一股惭愧之情。
　　“没有，”我略去可能还有四名女子死在这名**狂手里的推测。“我只是来看看还有没有什么我们疏漏的细节。”
　　期盼的神情顿时从他脸上消失。他往后倒向椅背，等我问话。
　　“你太太是营养学家？”
　　他点点头。
　　“她在哪里做事呢？”
　　“她受雇于社工局，但实际上没有固定的工作地点，任何有需要的地方她都得去。”
　　“社工局？”
　　“就是社会工作局啦。”
　　“她时常改变工作地点吗？”
　　“她的工作是营养顾问，尤其针对一些移民团体的中央厨房，教导他们如何采买，如何兼顾美食和健康，如何大量取得农产品及肉类等原料。她总是在这些中央厨房之间跑来跑去，帮他们顺利运作。”
　　“这些厨房大都在那儿呢？”
　　“到处都有，像新生地、雪角、亨利街、小勃艮地……”
　　“她在社工局工作多久了？”
　　“六七年吧！之前她在蒙特娄市政府工作，工时较长。”
　　“她喜欢自己的工作吗？”
　　“噢，当然。她热爱工作。”他声音有点干涩。
　　“她工作的时间是不是很不正常？”
　　“不，非常规律。她一天24小时都在工作，从早到晚，总是有些地方永远有问题，而她就是那个解决问题的人。”
　　“你赞成她这样工作？”他沉默了一会儿。“我想要她多陪我，因此一直希望她能回医院去工作。”
　　“你从事什么工作？”
　　“我是工程师，我建造东西，只是现在没有什么人想建造工程了。”他阴郁地笑了一下，把头别向一旁。“我也成了没用的人。”
　　“很抱歉。”我说，然后又问：“你知道你太太遇害那天准备要去哪里吗？”
　　“那个星期我们很少碰面，她负责的一个厨房失火，必须日夜守在那里。所以那天她或许正准备要过去，不过也有可能是去另外一个厨房。她没有留言给我或记事的习惯，因此不管在办公室或家里，我们都找不到相关线索。她似乎有提过想去剪头发，该死！她应该是要去美容院。”
　　他看着我，一脸痛苦的表情。
　　“你能体会我的感受吗？我居然不知道自己妻子死的那天想做什么事。”
　　鱼缸里的水循环流动着，发出路潺潺声响。
　　“她那天有没有提到什么特别的事？有没有接到奇怪的电话？看到门口有陌生人徘徊？”我想起戈碧的情形。“还是在街上被跟踪？”
　　他摇摇头。
　　“她有吗？”
　　“可能吧，只可惜那几天我们都没有好好说过话。”
　　我换一个新的方向问。
　　“那时是一月，天气正冷，所有门窗应该都紧闭。你太太平常会上锁吗？”
　　“没错。她并不喜欢住在这里，她喜欢有警卫驻守及安全系统的大型公寓，是我说服她买下这里的。这附近住了些收入较差的人。她总是对他们充满戒心。她一直喜欢有个小后院、空间宽敞的房子，可惜她的工作让她无法享受这里的环境，她工作的地点大多在贫民区，所以她回家后唯一希望享受的就是安全感——不受侵犯——这是她的说法。你能了解吗？”
　　当然。完全了解。
　　“莫瑞钱伯先生，你最后看到你太太是什么时间？”他深深吸了一口气。“她遇害那天是星期四，前晚她一直处理火灾到深夜，回家时我已入睡。”
　　他又盯着地板，两颊开始逐渐充血胀红。“她上床时有想要告诉我她今天在忙些什么，但是我根本不想听。”
　　我看见他的胸部正剧烈起伏着。
　　“隔天我一早起床就出门，连再见都没对她说。”
　　我们沉默了好一会儿。
　　“我是故意的，我嫉妒她有工作而我没有，”他抬起头，凝视着水族箱。“我故意漠视她的存在，现在她真的不在了。”
　　我还不知道该如何回答，莫瑞钱伯先生又继续说下去。
　　“那天我去找我姐夫，他要替我介绍一些工作。我一个上午都待在那里，然后我……然后我大概快中午回来，她已经死了。屋里到处都是警察。”
　　“莫瑞钱伯先生，我并不是怀疑……”
　　“我不认为今天的对话有任何价值，只不过是重复再重复。”
　　他站起来，意思是下达逐客令。
　　“很抱歉让你再次触及痛苦回忆。”
　　他面无表情地看着我，然后领我往大门走。
　　“谢谢你，莫瑞钱伯先生，”我递给他一张名片。“如果你想起什么事，请打这个电话给我。”
　　他点点头，在他脸上的是一种受尽折磨后的麻木。他始终不能原谅自己在爱妻死前的言行，他竞连一句好好的再见都不愿意对她说。
　　我转身离去时，感觉他在背后直盯着我。尽管外面天气很热，而我的心却很寒。我快步跑向停车的地方。
　　莫瑞钱伯先生的话令人惊心。我开着车，一路不停想着，问了自己上千个问题。
　　我有什么权利去揭人伤痛？
　　我脑海出现了莫瑞钱伯的眼睛。
　　充满悲伤。是我唤起他不幸的回忆？
　　不，不是因为我造成的。莫瑞钱伯活在自己建筑起来的悔恨里。
　　悔恨什么呢？悔恨他妻子所受到的伤害？
　　不像，这不是他的个性。
　　悔恨他蓄意漠视她。为了让她觉得自己不重要，在事发前一夜，他不理她自顾自地睡去，起床后连句再见都吝于开口。现在却再也没有机会了。
　　我开车向北转向马克街，脑子里继续想着：这样的追查，除了强迫被害者家属重新回忆过去的惨剧外，究竟还会不会有其他效果？
　　我真能发现警察遗漏的线索吗？或者我只是想在克劳得尔面前逞强？
　　“不！”
　　我重重地捶了一下方向盘。
　　不！妈的，我心里想。这不是我的目的。除了我以外，没有人相信是连续杀人案，而且凶手有可能继续犯案。如果我要阻止下一个命案发生，我就得把真相挖出来。
　　我脱离大楼的阴影，开进阳光下。我没有向东转回家，而是越过圣凯萨琳街，上了20号州道，往城外开。现在是下午3点半，往市郊的交通开始有些拥挤。真是不巧。

　　45分钟后，我在一幢绿色小屋后的花园里，看到正在除草的托提尔太太。这是她与女儿以前共同生活的家。当我把车子开近时，她站在草地上。抬起头看着我。她比我想像中要年轻许多，穿着一件宽大的黄色露背装，头发散布在脸上，满身大汗地向我亲切的招呼。
　　在我说明来意后，她收起友善的笑容，一时之间不知所措。与莫瑞钱伯一样，她问也没问我的身分，只说：“我们最好进屋谈。”
　　她领我进入一间阳光充足的厨房，内部的瓷砖和木头表面都保养得非常好，窗户上还装饰着花草图案，四周的窗帘与柜子、抽屉上的把手都是黄色。
　　她边做边说：“我给你弄点柠檬汁喝。”
　　“太好了，谢谢。”
　　我坐在木头桌旁看着她弄冰块调果汁，从把饮料端到我面前，到安静地在我对面坐下，她始终回避我的眼光。
　　她看着自己那杯柠檬汁终于开口说话：“要我谈茜儿的事，是很痛苦的。”
　　“我能了解你痛失爱女的心情。你近来好些了吗？”
　　“时好时坏。”
　　她的手紧紧地捏着，在背心下露出的是削瘦的肩膀。
　　“你来是要通知我什么事吗？”
　　“没什么事，托提尔太太，我只是来问问看，看看还有什么线索可找。”
　　她的眼光停留在杯子上没吭声，狗在门外不停地叫着。
　　“你与警方谈过后有没有又发生什么事？茜儿失踪那天还有没有什么细节你那时没想到？”
　　她一言不发，空气里只有柠檬的香气和湿热的温度。
　　“我知道回忆是件残酷的事，但你的合作是我们找出凶手的希望。有什么是你觉得可疑或是印象深刻的事？”
　　“那天我们大吵一架。”
　　又是相同的自责，希望时光能再倒流，弥补曾经的过失。
　　“她认为自己太胖，什么也不肯吃。”
　　我在调查报告上看过这一段。
　　“她一点也不胖，如果你看过她，就知道她真的很美，只有16岁。”她第一次抬起头来看着我，眼里闪着泪光。“她美得像首诗。”
　　“请节哀。”窗外飘进阳光与花草的香气，我尽可能表达对她的同情。“还有什么事情让她觉得不开心呢？”
　　她手指紧紧捏住杯子，“很难，她是个乐观的孩子，总是开开心心的。她的生活充满了各种计划，就连我离婚也没打击她。她习惯往前看。”
　　真是这样吗？我知道在茜儿9岁时，托提尔太太就离婚了。之后她的父亲还是和她们住在同一个城市里。
　　“在她死的前几个星期有没有什么奇怪的事？她是否改变上下学的路线，或是接到什么怪异的电话，交了什么新朋友？”
　　她缓缓地摇头。没有。
　　“她在人际关系上有什么困扰吗？”
　　“没有。”
　　“你反对她交某些朋友吗？”
　　“没有。”
　　“她有没有男朋友？”
　　“没有。”
　　“她在学校生活上有没有什么问题？”
　　“没有。”
　　发问者说的话比被问者还多，我真是个愚蠢的提问者。
　　“茜儿失踪那天有什么特别的事发生吗？”
　　托提尔太太用一种怪异的眼神盯着我，然后沉重地拿起杯子，吸了一口柠檬汁，双手紧紧握着玻璃杯。“我们6点起床，吃完早餐后茜儿就出门上学。她和同学一起搭火车到位于市中心的学校，学校说她整天都没有缺课。放学之后……她再也没有回来过。”
　　“她那天有没有什么特别计划？”
　　“没有。”
　　“她习惯在放学后直接回家吗？”
　　“一般是这样。”
　　“你想她那天放学后也是直接回家吗？”
　　“不，她准备先去看她父亲。”
　　“她常去看他吗？”
　　“没错。为什么我要不断地回答你们这些问题？我之前已经跟警方说过这些事，结果一点用也没有！为什么我要一遍遍回忆这些过去？我不想再谈这些事了！”
　　她的眼神充满悲伤，继续说道：“你知道吗？过去以来我一直不停填写各种表格，回答各种问题，但是都没有任何帮助。茜儿人都已经死了，躺在坟墓里，再也不会回来了。”
　　她低下头低声啜泣着。没错，我们什么都查不出来。这位忙于种蕃茄的母亲正学习去埋葬痛苦的记忆，勇敢地活下去，而我却突然出现，强迫她揭开锥心的伤口。
　　看在老天的份上，我该走了。
　　我递给她我的名片，“没关系，托提尔太太。如果你实在想不起什么，也许真的就是不重要的事。”
　　我留下名片，公式化地把再联络的宣言讲了一遍。有事情再打电话给我。
　　我猜她永远也不会打这通电话。

　　我回家时发现戈碧把房门关上，房里非常安静。我忍住没进去看她，想她现在可能会排斥别人进入她私人的空间。我回房躺上床，努力想看点书，脑袋里却回荡着托提尔太太的话——人已经死了——莫瑞钱伯也说过同样的话。没错，人已经死了，五个。这是残酷的事实。和莫瑞钱伯及托提尔太太一样，这些事一直深深刻在我的脑海，不肯退去。

风云祭司

　　我一早就被收音机播出的晨间新闻吵醒，猛然发现今天已是7月5日，我竟忽略了昨天是美国国庆。人在异乡，吃不到苹果派、看不到烟火、更听不到美国国歌，我成为家乡庆典的局外人，为了弥补这种遗憾，我决定下次有美国球队来此比赛时，一定要去加油。
　　漱洗完毕后，我弄了点咖啡吐司，坐下来将报纸很快地浏览一遍，内容尽是谈论分离主义、经济危机、原住民问题、语言纷争；分类广告更加显现出这个社会的不安气氛——只卖不买。我待在这里能做什么？或许到了该回家的时候。
　　怎么突然想起这些？大概是因为今天要送车检验，所以心情特别低落。我痛恨近几年这里对外国人居留的各种要求：护照、工作证明、关税证明、检疫证明、薪资证明……通常我都是能逃就逃，今天却非得将车子送去检验。我是标准的美国人，虽然并不挑剔开什么车子，能发动就行，但就是不能没有车。没车的人就像断了腿，哪里也去不成。
　　戈碧的房间依然听不到什么动静，她大概还在睡，我整理好应带的东西便自行出门。
　　9点钟送车入厂后，我走入捷运站。现在已过了尖峰时间，车厢内没有什么乘客。我盯着头上的各式广告，目光最后停留在捷运路线图上。整个地图由各种颜色的线条交错而成，白色圆点代表着车站的位置。
　　我正从吉龚地亚往东到巴比诺的绿线上。梧线则是围绕着山地，在山坡东边为南北向，之后呈东西向与绿线平行，然后在山坡西边再度转为南北向行驶。黄线行驶于河底隧道，直到南岸圣海伦岛的隆吉维尔市才重新回到地面。魁北克大学站是这三条路线的交会点，一个大站，是城里最主要的交通转运站。
　　列车轰隆隆地行驶于隧道中，我在心里计算着站数，总共过去了七站。
　　我的目光沿着橘线北上，一站一站地往下看。魁北克大学、谢布鲁克、皇家丘地，最后是靠近圣爱德华区的泰隆街。伊莉莎白·康诺就是住在那附近。
　　我转向寻找玛格莉特住的地区。是哪一站呢？是派依九号车站，在绿线上。我从魁北克大学站往东数，它是第六站。
　　伊莉莎白家离魁北克大学几站？我再看过橘线。也是六站。
　　我感到脊背一凉。
　　法兰丝住的地方要在乔治瓦捷运站下车。橘线，从魁北克大学往西。还是六站！
　　天啊！
　　茜儿呢？不可能，捷运并没有开到圣安迪贝尔街。
　　葛丽丝呢？柏克延伸线。接近拉尔和罗斯蒙站。离魁北克大学站正好第三和第四站。
　　我盯着地图。三名被害人都恰巧住在离魁北克大学站六站远的地方。是巧合吗？
　　“巴比诺站到了。”广播声响起。
　　我抓起随身携带的东西，冲上月台。

　　10分钟后，我才刚踏进办公室，电话铃就响了。
　　“我是布兰纳博士。”
　　“你到底在干什么，布兰纳？”
　　“早啊，莱恩。什么事找我？”
　　“克劳得尔恨不得把我掐死，他说你四处骚扰受害者的家属。”
　　他等着听我辩解，但是我没答腔。
　　“布兰纳，我因为尊敬你，才会在他面前替你争辩。但我还是想不通你为什么要这样做？你的好奇心可真会害死人。”
　　“我事先都打过电话，不过是问几个问题，又不犯法。”我不想平息他的怒火。
　　“你没有告诉任何人，你没有任何资格，就随便跑去敲人家的门。”话筒里传来他沉重的吸呼声。看来他快气炸了。
　　“我都打过电话了。”我说了个谎，因为我没打电话就跑去找托提尔太太。
　　“你又不是警察。”
　　“是他们自己答应见我的。”
　　“你搞不清楚你自己的身分！那不是你的工作。”
　　“打击犯罪，人人有责。”
　　“老天，布兰纳，你真的想气死我！”
　　他努力控制自己的情绪。
　　“听着，”声音平静多了。“别给我找麻烦。我知道你有道理，但是侦查案件可不是儿戏。这些受害者需要专业的人来解决问题。”他态度强硬地说。
　　“好嘛。”
　　“茜儿的案子是我负责的。”
　　“你负责出什么结果没有？”
　　“布兰纳……”
　　“其他的案子呢？有消息吧？”
　　我滔滔不绝地说下去。
　　“莱恩，原先的调查根本没用。法兰丝是18个月前遇害的，茜儿死了也有10个月。这凶手的行为令人发指，人神共愤，应该早点抓出来吊死。这就是我对这个案子关心的原因。我只不过是去问被害人家属几个问题，克劳得尔先生就来找我麻烦，认为我是在扯你们后腿。时间越拖越长，这些案子最后终于会被人遗忘，像其他许多案例一样，永远抓不到凶手。”
　　“我可没说你在扯我后腿。”
　　“那你的想法呢？”
　　“我知道克劳得尔先生恨不得把你钉死，而你想端他的屁股。如果是我面对他的刁难我也会这样做。但我希望你们两个却不要意气用事，把我的案子搞砸了。”
　　“你这句话是什么意思？”
　　他沉默许久，才又开口。
　　“我不是说不希望你插手，我只是想把侦查的权责划分清楚。”
　　两个人都在气头上，久久没人再开口说话。
　　“我想，我有新的发现了。”
　　“什么？”他没料到我会这样说。
　　“我可能找到被害人之间的关联性了。”
　　“什么意思？”他提高了尾音。
　　我也不确定我是什么意思。也许我只是钓钓他的胃口。
　　“中午吃饭再说。”
　　“你最好不要骗我，布兰纳，”他停了一下。“中午在安东尼的餐厅见。”
　　还好最近没什么其他的事忙，我可以专心在这件案子上，或许捷运站的巧合真是事情的关键。
　　我开始在电脑上检查档案里的地址资料，然后比较地图上的位置，在图上钉上大头钉。没错，法兰丝、伊莉莎白和玛格莉特三个人住的地方正好形成一个三角形，都离魁北克车站六站远。而从圣杰魁斯的公寓到魁北克车站，只有短短几步路。
　　凶手有可能这样吗？在魁北克大学站搭上捷运，在第六站下车的人中选择一个下手。过去有发生过这种作案模式吗？通常这类**杀手都会选择固定的颜色、数字、动作举止，一步一步，准确地进行谋杀的步骤。然而，这个凶手除了车站距离外，不知道还有没有其他构成行凶模式的条件？
　　可是，茜儿和葛丽丝怎么解释？她们并不适合这个假设，事情没那么简单。我盯着墙上的地图，希望能找出答案。此时，仿佛听见墙上传来一阵拍嗒声。
　　“布兰纳博士？”
　　露丝·唐门站在门口。那是她的敲门声。
　　“阿莎！”
　　我差点忘了这只猴子。
　　“要我待会再来吗？”
　　我曾仔细读过她以前印给我的资料。当然，巴士终点站正好就在魁北克大学站旁。我将阿莎弃尸的地点钉上大头钉。这根钉子正好就位于在三角形的正中央。
　　它和这些案子有关吗？如果有，该怎么解释呢？是另一个受害者？还是被实验的对象？阿莎的事发生在葛丽丝死前两年。这些是否代表凶手先以动物做为试验品，然后再施行于人类身上？
　　我叹口气，坐回座位上。如果我告诉莱恩这些都只是假设，他一定会大失所望的。
　　露丝已经离开了。我待会得向她赔不是。待会要做的事太多了。
　　我翻阅受害者的资料，一个小时过去，还是无法抓出头绪。该让头脑休息一会儿了。咖啡时间。
　　我出去倒了一杯咖啡，回来时随便把报纸拿进来。一边喝咖啡，一边看报。休息一会儿之后，再度坐回办公桌。
　　此时，一个感觉浮了上来。总觉得我已掌握所有材料，但就是无法拼凑成形。
　　好吧，布兰纳。有系统一些，这个感觉是刚刚才有的。你今天到现在做了什么事？做的事不多。看报纸，送车去检验，搭捷运来上班，翻看那些档案。
　　是阿莎吗？我的心里不太满意这个答案。应该还有别的。
　　是车子？
　　没反应。
　　报纸？
　　也许吧。
　　我又回头把报纸打开。报纸上仍是同样的新闻、同样的专栏、同样的广告。
　　我停下来。
　　广告。我在哪里看过这样的广告？我拼命回想。
　　在圣杰魁斯的房间。
　　我慢慢把报纸上的广告看过一遍。求职栏、失物协寻、车位出让、宠物出售、不动产广告。
　　不动产？不动产！
　　我翻开玛格莉特的档案，把照片抽出来。果然是。玛格莉特住的公寓墙上正挂着一张破旧的房屋出售广告。
　　那又如何？
　　想一想。
　　莫瑞钱伯，他是怎么说的？她不喜欢那个地方，所以才会想搬家。他有说过这样的话。
　　我马上拿起电话拨过去。没有人接。
　　伊莉莎白呢？那房子不是她哥哥租的吗？也许房东想要把房子卖掉。
　　我检查档案照片，她住的地方看不到房屋出售的海报。可惜。
　　我再打一次电话找莫瑞钱伯。仍无人回答。
　　我又拨圭维尔·托提尔的电话。第二声铃响就接通了。
　　“你好。”愉快的声音。
　　“托提尔夫人吗？”
　　“我是。”怀疑的声音。
　　“我是布兰纳博士，昨天和你谈过的那位。”
　　“哦？”声音微微颤抖。
　　“我能请教一个问题吗？”
　　“你说。”无可奈何的声音。
　　“在茜儿失踪那时候，你有打算出售房屋吗？”
　　“什么？”
　　“你去年10月是否想出售现在居住的房子？”
　　“谁告诉你的？”
　　“没有人，我只是好奇而已。”
　　“没有、没有。我从离婚以后就一直住在这里。茜儿……我……这是我们的房子。”
　　“谢谢你，托提尔太太，很抱歉又打扰你。”我又一次令这位女士想起不愉快的过去。
　　这个想法根本不行，只不过是个愚蠢的想法。
　　我再试一次莫瑞钱伯先生的电话。在我准备放弃前，一个男性的声音传来。
　　“找哪位？”
　　“莫瑞钱伯先生吗？”
　　“请等一下。”
　　“喂？”第二个男性的声音。
　　“莫瑞钱伯先生吗？”
　　“我是。”
　　我对莫瑞钱伯先生提出同样的问题。果然，他们那时真的想卖房子，正在“雷马克房屋公司”刊登广告。他太太法兰丝死后，他才将广告撤回。没错，他认为广告的确刊登出去了，但他也不太确定。我谢过他后，便挂上电话。
　　五分之二了。有可能。也许圣杰魁斯是利用房屋广告犯案。
　　我打电话给现场监识小组。从博杰街公寓搜回来的东西，都还在证物室里。
　　我看了手表一眼——11点45分。该去和莱恩见面了。我还需要多一点东西来证明自己的假设。
　　我再次检查伊莉莎白家的照片，一张接一张。这次我看到了。我拿起放大镜，对准那个可疑的东西，调整好焦距，细细地端详。
　　“对了！”
　　我将照片装进信封里，塞进公事包，匆匆忙忙往餐厅飞奔而去。
　　“热带天堂”就在附近，那里的餐点烂透了，上菜速度又慢，不过这小餐厅每到中午总是挤满了人，关键应该是老板的热忱服务。今天也不例外。
　　“今天好吗？真开心看见你，好久没见你来了。”我一进门就听到安东尼热情的声音。
　　“是啊！最近特别忙。”这是实话，但是，我总不能每天都吃加勒比海食物吧。
　　“唉，真是辛苦了。我们今天的鱼不错，现杀的非常新鲜，你一定要尝尝。我还留了最好的座位给你。你的朋友们都已经到了。”
　　“朋友们？还有谁在？”
　　“请这边走。”
　　这餐厅里大概有上百名客人，我跟着安东尼后面像走迷宫似地绕来绕去，最后停在尽头靠阳台处的座位前，莱恩坐在那儿，另一个人虽然看不见脸，但从那人的发型和服装，我已认出他是谁。
　　“布兰纳。”莱恩稍稍起身向我打招呼。他对我眨眨眼，示意我要小心。
　　好吧！希望事情不要太过分。
　　克劳得尔坐着没动，只对我点点头。
　　我在莱恩旁边坐下。安东尼的太太珍妮前来招呼，我点了无糖可乐，其他两人则要了啤酒。
　　“好了，到底有什么发现？”没有人像克劳得尔这样没礼貌。
　　“先点菜再说吧。”莱恩扮的是和事老。
　　莱恩和我先聊了几句关于天气的话。我们都同意天气很温暖。当珍妮再度过来时，我点了炸鱼特餐，他们两个警探点的则是牙买加特餐。我开始觉得自己是个局外人。
　　“好吧，你有什么意见可以提供给我们。”莱恩开始说了。
　　“捷运。”
　　“捷运？”
　　“捷运每天流通四百万人口，就算我们锁定目标为男性，也有两百万个嫌疑犯。”
　　“克劳得尔，让她说下去。”
　　“案子与捷运间有什么关联？”
　　“法兰丝家住在从捷运魁北克大学站算起第六站处。”
　　“真是大发现。”
　　莱恩怒狠狠地瞪了克劳得尔。
　　“伊莉莎白和玛格莉特情况都一样。”
　　“嗯。”
　　克劳得尔没说什么。
　　“茜儿家距离比较远。”
　　“没错，葛丽丝的家又近了些。”
　　“圣杰魁斯的公寓离魁北克大学站只有几步路之遥。”
　　我们沉默吃了一会儿食物。我的鱼肉很干硬，薯条和米饭却腻得很，实在难以下咽。
　　“除了捷运之外，还有更复杂的发现。”
　　“喔？”
　　“法兰丝生前与她的丈夫想卖房子，他们委托雷马克公司刊登广告。”
　　这会儿没人插嘴了。
　　“玛格莉特住的公寓墙上也贴有雷马克的售屋广告。”
　　他们等我继续说下去。我先打住，翻开公事包，找出伊莉莎白家的照片，放在桌子上。克劳得尔叉起一块炸香蕉。
　　莱恩拿起照片，瞄了一会儿，一脸茫然地瞪着我。我拿出放大镜，指着照片上的一个小地方。这次他仔细看了许久，最后放下放大镜，什么话也没说。
　　克劳得尔慢条斯理地擦好手，把餐巾丢在盘子里，然后才拿起照片来看。他重复莱恩刚才做过的动作。当他看清楚照片上的东西时，不由自主地张开了嘴巴。他看了很久，没说半句话。
　　“是邻居的吗？”莱恩问。
　　“看起来是那栋房子。”
　　“雷马克？”
　　“我想不会错。这几个字应该看得出来，我们可以放大照片再看。”
　　“要查这些售屋广告不难，这些广告都会刊登好几个月。以现在这种景气，说不定这广告会留到现在。”莱恩开始做起笔记。
　　“那葛丽丝呢？”
　　“我不知道。”我没问的原因是不想再刺激受害人家属。不过我没说出来。
　　“茜儿呢？”
　　“没有。我问过她妈妈了。她没有卖房子，也没刊登广告。”
　　“会是她爸爸吗？”
　　我和莱恩一齐转头看着克劳得尔。他看着我，这次声音谦逊多了。
　　“什么？”莱恩问。
　　“她常待在父亲家，说不定是他爸爸的房子要卖。”
　　“她死的那天正好要去她爸爸家。”我想起来了。
　　“她一星期总会在她爸爸家住上几天。”克劳得尔说。
　　“她父亲住在哪里？”
　　“惠斯蒙区，在巴赫街上的一栋豪华公寓，离谢布鲁克不远。”
　　我试想着附近相关的地理位置。那个地方就在市中心边缘，离我住的地方不远。
　　“就在公共广场那儿？”
　　“没错。”
　　“附近有捷运站吗？”
　　“不远处有一站，应该是叫艾得渥。”
　　莱恩看了手表一眼，挥手吸引珍妮的注意，然后在空中比出签帐的动作。我们付完帐，安东尼还送我们一人一大把糖果。
　　我一回到办公室就马上翻开地图，找出艾得渥车站，然后从魁北克车站往下数：一、二、三……就在我数到六时，电话铃声响了。

风云祭司

　罗勃·托提尔的房屋出售广告已经刊登一年半了。
　　“这种高价位的房子大概很难找到买主。”
　　“莱恩，我没去过那一带，根本没概念。”
　　“我在电视节目里看过那里的介绍。”
　　“雷马克公司制作的？”
　　“是‘皇爵公司’。”
　　“那广告呢？”
　　“大概也是他们做的，我们正在查。”
　　“房屋外墙上有张贴广告吗？”
　　“有。”
　　“葛丽丝那里呢？”我问。
　　“她、她丈夫和三个小孩都与公婆同住。那房子从破土开工到现在，只有老当马斯先生一个主人，我想他已决心终老于此。”
　　我想了一会儿。
　　“葛丽丝的职业是什么？”
　　“家庭主妇，平常为教堂做点女红，有时也打点临时工，曾经在肉店工作过。”
　　“很好。”结果她却像块生肉般被人宰割了。
　　“她先生的职业是？”
　　“卡车司机，”他停了一下。“跟他爸爸一样。”
　　一阵沉默。
　　“想到什么了吗？”我问。
　　“捷运还是售屋广告？”
　　“两者皆是。”
　　“老天，布兰纳，我不知道。”又沉默了一会。“帮我模拟一下可能的情节。”
　　我开始试想案发情节。
　　“好吧！圣杰魁斯首先翻阅售屋广告，挑了其中一个地址，然后开始在附近徘徊窥视，最后选定受害者。他跟踪她，待时机成熟便下手。”
　　“那捷运站的巧合又怎么说？”我想了想。“他把猎杀当成运动。他把自己当成猎人，受害者就是他的猎物。博杰街的房子是狩猎小屋。他寻找售屋广告，跟踪这些女人，然后杀了她们。他只选定捷运车站可达的范围做为狩猎区。”
　　“就只有六个站的范围吗？”“难道你有更好的主意？”“那他为什么专找售屋广告？”“为什么？下手容易。很多卖房子的家庭是留女人单独接待买家，他还可以先打电话去问，也能轻易进到屋里，假装看房子。”
　　“为什么是第六站？”
　　“我不知道，大概是这家伙的怪癖。”
　　聪明，布兰纳。
　　“他一定对整个城市的交通了若指掌。”
　　我们想了一下。
　　“捷运公司职员？”
　　“捷运司机？”
　　“维修工人？”
　　“捷运巡警？”
　　我们又沉默了一会。
　　“布兰纳，我不……”
　　“怎么？”
　　“茜儿和葛丽丝又怎么说？她们并不符合这六站的距离。”
　　“没错。”
　　再度沉默。
　　“伊莉莎白在市中心被发现，葛丽丝在圣伦伯特被发现，茜儿则是在圣杰罗。如果这家伙是靠捷运通勤，这范围不会太大了点？”
　　“说实在的，莱恩，我也想不通。但大部分受害者符合关于捷运和房屋广告的推测。当然凶手可能另有其人，可是拿圣杰魁斯来做假设，他的巢穴就在魁北克车站旁。他还搜集分类广告，这应该是值得追查下去的线索。”
　　“也对。”
　　“或许先从圣杰魁斯收集的分类广告查起，看看内容都是些什么。”
　　“好。”
　　我又有了另一个想法。
　　“我们何不做案情模拟？现在有足够资料去试了。”
　　“时髦的做法。”
　　“也许有用。”
　　我从他的话里可读出他的想法。
　　“先告诉克劳得尔，我可以私下做，看看有什么发现。我们很清楚法兰丝和玛格莉特的犯罪现场、死亡原因及尸体的状况，值得拿给他们做模拟。”
　　“你是指犯罪心态研究组织？”
　　“对。”
　　他嗤之以鼻。“他们是备而不用的组织，你得花上一个世纪的时间等他们的结果。”
　　“我有熟人在里面。”
　　“我想也是。”他叹了一口气。“做做也没什么不好，但就这一件事，别瞒着我和克劳得尔做别的事。这是我和他对你共同的要求。”
　　一分钟之后，我打电话到维吉尼亚洲，找道伯韩斯基。他刚好在忙，所以我留了话。
　　我再打给派克·拜雷。又是另一个秘书，另一个留言。
　　我想约戈碧一起晚餐，结果听到的是自己的电话留言。
　　打给凯蒂。还是答录机。
　　怎么一个人也找不到？
　　整个下午我都在等电话。我想和道伯韩斯基说话，我想和拜雷说话。我的脑子里有个时钟在跑，让我一直无法专心。算一算，下一个受害者何时产生？到了下午5点，我放弃等电话，下班回家。
　　家里一片寂静，既没有看见博蒂，也不见戈碧。
　　“戈碧？”或许她午睡还没起来。
　　客房的门依然紧闭，博蒂则赖在我床上。
　　“你们两个还真懒。”我摸摸它的头。“恶……该替你清理沙盘了。”它身上有股臭味。
　　“博蒂，最近实在忙昏了头，真抱歉。”
　　博蒂只是瞪着我。
　　“戈碧呢？”
　　博蒂伸了个懒腰。
　　我去清理沙盘，发现它把沙盘附近弄得一团糟。
　　“拜托，博蒂！就算戈碧不是个爱干净的室友，你也该弄好自己的东西。”
　　我开了罐可乐，看见苔录机里有一通留言。是我先前自己留的。戈碧听到我的留言了吗？还是她没听到电话铃响？也许她把电话铃关掉了。也许她根本不在。我走到她房门口。
　　“戈碧？”
　　我轻轻敲门。
　　“戈碧？”
　　敲门的力道强了些。
　　我打开房门探头进去，房间里到处散布着她的杂物：首饰、纸张、书本、衣物……一件胸罩挂在椅子上，衣橱里放着一只皮鞋、一只凉鞋。我注意到她的床十分整齐，显得与四周环境格格不人。
　　“这个臭女人！”
　　博蒂跟着我跑进来。
　　它看着我，跳上床，翻了两圈，然后停下来。我在它旁边坐下，再度感到胃部收缩。
　　“她又来了，博蒂。”
　　博蒂专心舔它的脚趾。
　　“连张字条都没留。”
　　它仍看着自己的爪子。
　　“我不要管她了。”我走到厨房，整理碗盘。
　　十分钟后，我慢慢平静下来，拨了她住处的电话。没人接。当然。我又试过学校的电话。一样没人接。
　　我荡回厨房，打开冰箱，关上。该吃晚饭了吗？我又打开冰箱，结果拿出的是可乐。回到客厅坐下来打开电视，耳朵里感到电视节目传来的罐头笑声，脑袋里想的却是**杀人犯、戈碧和院子里找到的头盖骨。这三件事我全都没头绪。
　　我实在很气戈碧。心里有种被利用的感觉，却又挂心她的安危。加上担心再出现新的受害者，我的情绪已经低落到谷底。
　　也不知道呆坐多久，突然电话铃声响起，我跳起来接电话，会是戈碧吗？
　　“喂！”
　　“请接唐普·布兰纳。”一个男人的声音。好熟。
　　“啊！约翰！听到你的声音真好！”
　　他是约翰山缪·道伯韩斯基，我的初恋情人，最好的顾问。我们是在北木营地开始相恋的，维系了一年，直到我们进入大学。他选择北部的学校，我则去了南部。后来我主修人类学，认识了彼得；他则主修心理学，结过两次婚，最后都以离婚收场。几年之后，我们在一场学术研讨会上重逢，他成为研究**杀人行为的专家。
　　“我的声音唤起你对北木营地的回忆吗？”他问。
　　“永远不会忘记。”我唱出北木营地的营歌的最后一句。两人一起大笑起来。
　　“我收到你的留言，虽然不确定打到你家方不方便，但你留了电话号码，所以我还是试试看。”
　　“还好你打来，谢谢。”我打从心里感激他的来电。“我这里有点麻烦，得靠你的专业知识帮忙，可以吗？”
　　“唐普，你又找了什么事让我伤脑筋？”他假装沮丧地说。
　　记得在重逢的研讨会晚餐里，我们两个人都很尴尬，犹豫是否该重提当年往事，也不知道过去激情是否依然存在。这样的感觉实在很难言喻，就让回忆永远尘封，于是我们两人都没有再提。
　　“去年你说有个新的对象，现在呢？”
　　“结束了。”
　　“当我没提。约翰，我这里有几件状况十分雷同的谋杀案，我猜有可能是同一凶手连续犯下的。我把案情告诉你，你能给我一点专家的意见吗？”
　　“任何事我都可以提供你意见。”这句话他以前常说。
　　于是，我开始描述玛格莉特和法兰丝的命案现场和遇害的大概情形。我把这些受害者如何被肢解，如何被发现，以及我对捷运及售屋广告的假设——、说给他听。
　　“我没办法让那些警探相信我，确定这是一桩连续杀人案。他们说的也有道理，这些受害者的各方面条件都不完全相同。一个被枪杀，其他则不是。她们住的地方散布各地，并不是很集中。”
　　“喂！喂！等等，你全错了。首先，你描述的这些事实都是依据行为模式的原理做推论的。”
　　“没错。”
　　“相似的行为模式有助于推演案情，但看似不同的行为却也可能有共同处。犯罪者可能以电话的区域号码做为第一步去选择受害者，再用他们自己的其他偏好去进行下一步。他们有可能用绳、用刀、用斧或是枪；有时盗取受害者的财物，有时则什么也不拿。我曾研究过的一个家伙，他每次杀人都用不同的凶器……你还在听吗？”
　　“喂。”
　　“同一犯罪者的行为模式不会永远相同。这些家伙在每次的犯罪过程中学习，他们从中学会该做什么，不该做什么。杀人越多，他们的技巧就越好。”
　　“越来越**。”
　　“另外，现场突发的意外也会影响犯罪者的行为，改变他的计划。譬如有电话铃响、邻居的经过，或是预备的绳索断了，都有可能让他临时做改变。”
　　“我明白。”
　　“别误解了行为模式的定义，些微的差异是可以被接受的。我们也常常会针对行为模式做研究。”
　　“你们做什么研究？”
　　“我们研究仪式。”
　　“仪式？”
　　“我的某些同事称之为‘签名’，或是‘留名片’。很多犯罪者会在多次的犯案里建立起他们独特的习惯，从中建立信心，并且相信这些习惯可以帮助他们避免风险，不会被逮到。但是心理异常的犯罪者会有特别暴民的习惯，这些人的心里充满着怨气，驱使他们做出许多诡异的暴力行为，甚至于设计特别的行为步骤，在这样的虐待过程中宣泄心里的怨恨，这就是我称其为仪式的原因。”
　　“这些仪式有什么不同？”
　　“通常犯罪者会先控制住受害者，再用各种方法去羞辱他们。所以你可以发现，受害者的年龄、外型并不见得是被害的关键，他们只不过是犯罪者的出气简。我曾有个犯人，他杀害的对象从7岁到80岁都有。”
　　“那你要怎么追查下去呢？”
　　“从他对待受害者的方式着手。他是用袭击的方式还是言语的挑衅去接近受害者？有没有肢解尸体？做案现场有没有奇怪的布置？是否带走任何东西？”
　　“但凶手也会因突发状况而改变他们的仪式，不是吗？”
　　“当然。不过他们靠进行这些诡异的仪式来化解心里的怨气，所以仪式进行才是他们犯罪的目的，逃避追查反而是件次要的事。”
　　“那你认为这个案子有没有同一凶手的签名呢？”
　　“当然。”
　　“真的吗？”我开始做笔记。
　　“我敢跟你打赌。”
　　“你稳赢的。你想这人是个性**吗？”
　　我听到他移动电话的嘎嘎声。”性**罪犯以受害者的痛苦为乐。他们并不只是想杀人，他们想要看到的是别人受尽折磨，当然，以此刺激他们的性欲。”
　　“再来呢？”
　　“你的部分说法可以支持这个假设。将物体插入阴道或肛门是这类家伙常干的事。你的受害者是在生前被攻击的吗？”
　　“至少有一个。其他的人因为尸体己腐烂，很难确定。”
　　“听起来就像是个性**，剩下来最重要的问题是，凶手是否有进行性行为？”
　　“不知道，因为我们并没有在受害者身上发现精液。”
　　“还是有可能。我有个案例是罪犯借受害者的手自慰，然后割下受害者的手，再将手丢到搅拌机内碾碎。警察根本找不到任何有关精液的证据。”
　　“你怎么逮到他的？”
　　“人总有失手的时候。”
　　“我们可以确定有三个女人被斩断手掌。”
　　“这或许合乎我们某些假设，不过还不能证明他就是个性**杀人犯。我们只知道他在受害者生前即下毒手，这类连续杀人犯，不管是否为性**，他们都有手法高明、计划周详的共同点。肢解尸体的行为并不见得代表他们是性**，有可能只是为了弃尸方便。”
　　“那砍断被害者的手又怎么说？”
　　“还是一样。这也是一种伤害被害人的手法，并不一定与性行为有关联，有时只是凶手为了宣示受害者任其宰割。在这案子里，我还看不出有可以指述凶手为性**的证明。你说凶手原先并不认识受害者？她们受到残忍的重击，其中三个可能在临死前被硬物插入体内？这些事情综合起来可能就是他的特征。”
　　我不停地做笔记。
　　“查查这些凶手用来插入受害者的东西，它们是事先准备好的，还是就地取材。这有可能就是**者的签名。”
　　我记下来，还特别注上星号。
　　“其他的性**杀人犯有些什么特征？”
　　“同样的行为模式。找借口接近受害者，用残酷的手法控制、羞辱他们，借着受害者的恐惧和痛苦达到自己的性高潮，从受害者身上取些纪念品……”
　　我不停地在写，就怕赶不上他的速度。“什么纪念品……”
　　“谋杀现场取得的一些东西，譬如受害者的衣物、首饰，诸如此类的东西。”
　　“新闻剪报？”
　　“性**杀人犯通常喜欢收集自己的新闻。”
　　“他们喜欢记录自己的行为吗？”
　　“各种媒介，像是地图、日记、日历、图书，有些人还会制作录音带。他们的乐趣不只是在杀人的那一刻，事先的跟踪和事后的回味都让他们兴奋。”
　　“既然他们善于躲避警方的追查，为什么明知这样会对他们不利，还敢冒险留下证据？”
　　“大部分的人自认高明，不相信警察能逮到他们。”
　　“那肢解下来的身体呢？”
　　“什么意思？”
　　“他们会保留起来吗？”
　　他沉默了一下。“不一定，有时候会。”
　　“那你对捷运和售屋广告的巧合有什么看法？”
　　“这些**精心构思的谋杀行动都非常独特且复杂。有时他们设计的情节必须配合特别的地点，发生的顺序必须合乎规定；有时他们会要求受害者做出特别的回应，所以他们会强迫受害者说某些话、做某些动作，或是穿特别的服装。但你要知道，这并不是**杀人犯唯一的异常行为，他们每一个人都有自己的怪癖。不要陷入针对性**杀人犯的死角，心理学家怎么定位这种人并不重要，注意凶手留下的签名，他一定会留下自己的名片，那是让你逮到他的最好方法。好好利用关于捷运和报纸广告的发现，去解开这家伙的布局。”
　　“总体来说，约翰，你对这个案子的看法如何？”
　　他停了好一会儿，长吁口气。
　　“唐普，我想你遇到一个难缠的家伙。他看来充满了仇恨，手段极其残暴。如果这家伙是圣杰魁斯，我猜不透他为什么要盗用受害者的金融卡。或许他是个笨蛋，可是看起来并不像；或许有什么理由让他铤而走险，大概是经济压力吧。至于你院子里的头骨则是一种象征，他在向你传递某种信息，也许是想讥笑你，也或许是想挑战你，看看你能不能捉到他。听起来你对这案子涉入很深，我不喜欢这种感觉，从照片、头盖骨和你对我说的话里判断，这家伙真的是在向你挑衅。”
　　于是我告诉他那晚在修道院发生的事，还有跟踪我的汽车。
　　“天啊，唐普。如果这家伙再找上你，别跟他玩，他是个危险人物。”
　　“如果那天晚上的人就是他，为什么他不杀了我？”
　　“他没有想到会遇见你，所以还没做好杀人的准备。正如我前面所说的，他有自己偏好的杀人方式，或许他觉得还不能完全控制你，或许他没带偏好的做案工具，也或许你并没有显露出让他觉得兴奋的恐惧。”
　　“不符合他对杀人仪式的要求？”
　　“答对了！”我们又闲聊了会儿，谈到两人的其他老朋友，和我们在从事杀人犯罪研究之前的生活，直到过8点才挂上电话。
　　我伸长四肢，懒懒地躺着，回忆着往事，突然觉得有点饿。于是走到厨房，弄些微波食物强迫自己吃下去，然后拿起刚才做的笔记，重新整理一遍，约翰说过的话仿佛还在耳边。
　　“他作案的间隔越来越短。”
　　我知道这点。
　　“他在向警方宣战。”
　　这我也了解。
　　“他或许已经在窥视你的生活。”
　　10点整，我上床睡觉。我躺在黑暗中，盯着天花板，突然觉得自己好累，好孤单。为什么我要把这些女人的谋杀案揽在身上？我现在成了某个**狂的幻想对象吗？为什么没有人相信我的判断？为什么我只能捧着微波食品对着电视发呆，就这样一天天逐渐地老去？我开始觉得想哭，刚才与约翰说话时我尽量控制自己的情绪，现在却抱着枕头开始痛哭，这枕头是我和彼得一起去买的，想起他那时不耐烦的表情，我更难过了。
　　我的婚姻怎么那么失败？为什么我每天都孤零零的躺在床上。为什么凯蒂总是不满意她的生活？为什么我最好的朋友又摆了我一道？她会跑去哪里？不，我不要再想下去了。我不知道自己这样子躺了多久，觉得生命一片空白，等待戈碧开门回来的声音。

风云祭司

　　第二天早上，我把昨晚和约翰讨论的内容摘要交给莱恩，接下来的一个星期都没有他的消息。
　　这个星期气温居高不下，白天我在尸体堆里工作，晚上则加人本地爵士音乐节的狂欢活动，与湿黏的人群一起挤在街上享受各式音乐。我决心忘掉戈碧，在连串的狂热音乐中，我似乎把对五名受害者的关心都抛至九霄云外。
　　而后，到了星期四，拉蒙斯打电话过来。他要我下星期二参加一个重要会议。务必出席。
　　我既不知道会议内容，也不知道他们为什么要我参加。我到达时，里头已坐齐了拉蒙斯、莱恩、贝坦德、克劳得尔、查博纽、两位来自圣伦伯特辖区的警探。坐在主席位置的，是史蒂夫·帕提诺署长，在他右边则坐了一位检察官。
　　我进门时他们同时抬头，让人紧张到极点，可是我没办法从他们的表情里读出任何讯息。当我找到空位坐下时，可以感觉到自己的手心湿透，胃也开始不舒服，这会议是针对我召开的吗？是调查克劳得尔对我的控诉吗？
　　帕提诺立刻开始发言。于是我知道本案已成立专案小组，所有关于此名连续杀人犯的疑点都必须仔细侦查，将有六名警探全职调查本案，并由莱恩居中协调。至于我还是从事自己例行的工作，但亦属于专案小组的编制内。会议室楼下设有本案专门办公室，一切相关档案皆会调集至此，所有人员必须详细了解七件案情，最近一次专案会议将在下午召开，案情的发展将随时报告葛夫洛先生及检察官办公室。
　　我一头雾水地回到自己办公室，提出连续杀人犯的猜测也有个把月，他们一直没有采纳我的意见，现在是什么原因让他们确定这是桩连续杀人案件？又怎么会是七件案子？又多了两名受害者吗？
　　没什么好想的，自然会有答案。
　　下午一点半，我走进位于二楼的专案办公室，四张桌子并合于中间，一面墙上已挂好黑板，两个警探正在房间尽头沉重地踏步，他们背后的墙上挂着令人眼熟的蒙特娄地图和捷运路线图，还有七张注有姓名及女人照片的看板，其中五张脸孔早已深印在我的脑海中，另外两个却还只是陌生人。
　　克劳得尔只望了我一眼，其他的人则亲切地招呼我。寒喧几句之后，大家便各自坐定。莱恩从桌上找出会议笔记分给每个人，然后开口。
　　“大家都已经知道我们在这里的原因，还有各人应该负责的职务，我只有几件事要强调……”
　　他的眼光逐一扫过每个人的脸，再回到桌子中间的档案上。“我希望大家仔细研读这里的资料，任何小细节都不能放过，虽然全部资料都会输入电脑，但那太慢了；从现在起，我们还是用老方法，当你们发现或想到任何可能与案情有关的线索，就把它写在受害者的看板上。”
　　大家点头表示同意。
　　“我们今天要更进一步地了解**狂的行为，分析他们，看看这些人共同的爱好是什么？”
　　“通常是他们的猎物。”查博纽说。
　　“现在可能就有一个**狂，穿过马路准备对他的猎物下手。”莱恩看着大家，“我们决定组成专案小组共同工作，就是希望以众人的力量逮到这个杂种。”
　　“你怎么知道只有一个？”克劳得尔说。
　　“有多少逮多少，没有一个能跑掉。”
　　克劳得尔撇撇嘴，手快速地在笔记本上划线。
　　“最重要的事是保密，关于案情的发展必须守口如瓶。”莱恩继续说：“绝对不能泄密。”
　　“帕提诺会宣市专案小组的成立吗？”查博纽问。
　　“不会。我们的工作是秘密进行的。”
　　“如果媒体知道这些案子可能是连续杀人犯所为，他们会像狗一样四处探闻，可见他们还没有得到消息。”查博纽又说。
　　“显然帕提诺还没有透露消息给新闻界。别问我原因。他现在并不希望媒体知道太多，或许稍后情况会有改变。”
　　“媒体就像苍蝇般新人。”贝坦德说。
　　“那就得斗智慧了。”
　　“他们不会得逞的。”
　　“好了，别扯太远，我们得开始进入状况。”
　　莱恩对每件案子都做了简报。我默默坐着，脑袋里却是千头万绪，会议笔记上密密麻麻的写满东西，许多是我曾经想过，也和道伯韩斯基确定过的事情。
　　肢解尸体、攻击生殖器、房屋广告、捷运车站，有些人已经符合这些假设，那其他的人呢？葛丽丝工作过的肉店离圣罗伦街只隔了一条马路，接近圣杰魁斯的公寓，靠近魁北克大学捷运站。这就对了。五个人里有四个人符合假设。根据约翰所说的，肯定凶手是同一人的假设应该可以成立。
　　在我们继续讨论的时候，莱恩说服帕提诺向犯罪心态研究组织提出书面申请。约翰同意优先处理这件案子。我们将成堆的资料传真给他，三天后帕提诺收到了简报，立刻决定正式开始行动。
　　我觉得有些安慰，却又有些气恼。我的说法终于得到支持，但这些家伙就这样轻松地接收我辛苦的调查结果，然后把我甩在一旁。再开会时，我尽量控制自己的情绪。
　　“犯罪心态研究组织是否提出可追查的嫌犯特征？”
　　莱恩拿起一份报告，开始照念。
　　“男性、白人、法裔。教育水准不高，大概初高中程度，有前科……”
　　“什么前科？”贝坦德问。”性伤害、偷窥、打猥亵电话、暴露狂。”
　　“有趣的家伙。”克劳得尔说。
　　“我觉得他是个白痴。”贝坦德说。
　　克劳得尔和查博纽同时发出嗤鼻声。
　　“狗屎。”克劳得尔说。
　　“假英雄。”查博纽说。
　　“这混蛋到底是谁？”凯特林怒道，他是圣伦伯特来的警探。
　　“有可能是那个闯进人家屋子，把女主人的睡衣做成假人，然后用刀乱砍的家伙。这可能要追溯至五年前。”
　　莱恩继续，把报告内容读出来。
　　“有计划的谨慎型罪犯，可能会设计圈套诱骗受害者，或许利用房屋广告，或许利用征婚广告……”
　　“为什么？”另一位来自圣伦伯特的警探罗素也开口了。
　　“由他的躲藏地发现的。总不能把被害人带回家当老婆吧。”
　　“或当妈咪。”克劳得尔说。
　　莱恩回到报告内容。“他可能选择过，准备一个偏辟地点进行犯罪。”
　　“那个地下室吗？”凯特林说。
　　“不可能！吉伯特在那里到处洒过药液，如果有血迹反应，早就发现了。”查博纽说。
　　再回到报告。“如此极度残暴的行为显示出犯罪者内心巨大的怨愤，他或许想借此报复过去的遭遇，或许想以怪异的性迫害来满足权力欲，也或许是为了满足某种宗教狂热。”
　　“怎么说呢？”罗素问。
　　“譬如插入下体的雕像，还有茜儿是修道院附近被发现，葛丽丝也一样。”
　　接下来没有人再开口说话。墙上的挂钟发出轻微声响，走廊上响起一双高跟鞋音，逐渐接近，而又远离。克劳得尔用笔轻敲出声音。
　　“这报告里的可能、或许未免太多了些。”克劳得尔说。
　　他到现在还不肯承认连续杀人犯的假说成立，这种态度让我十分愤怒。
　　“也有太多的可能、或许我们马上会接到另一桩杀人案。”我生气地说。
　　克劳得尔紧绷着脸，没再答腔。
　　会议室里的气氛一片凝重。
　　“道伯韩斯基博士有对凶手做未来行为预测吗？”我问，平静多了。
　　“只有短期的行为预测，”莱恩说，继续回到报告上。“嫌犯有自我失控迹象，连续杀人成功使他更加大胆。做案的时间间隔可能逐渐紧缩。”他合上卷宗，补上最后一句，“他马上就会再杀人了。”
　　又是一阵沉默。
　　莱恩看看表。我们呆坐在那里，像一排机器人。
　　“那么，我们开始进行这些档案调查，若有任何发现便马上补上。克劳得尔、查博纽，玛丽奥的案子是蒙特娄警局的，所以请你们再做进一步调查。”
　　他们一起点点头。
　　“康丝妲的案子是魁北克警局的，我会再去查她的案子。至于其他五名被害人属于较近期的案件，目前资料大致十分完整。”
　　我对后来发生的五件案子可以说是倒背如流，于是决定从康丝妲和玛丽奥的档案看起，这两件案子分别发生于1988年和1989年。
　　康丝姐·皮德在印第安水源保留区内的一问废弃房屋里被发现，她的尸体半裸，已腐烂得差不多。玛丽奥·高提耶则被弃尸于凡登车站后的空地，凡登是往西郊的火车转运站。两个女人生前遭到严重的殴打，脖子上还有勒痕。康丝妲29岁，玛丽奥32岁，两人均未婚且独居。调查报告没什么特别，该问的都问了，却没有令人满意的答案，又是两件悬案。
　　我花了三个小时比较这两件案子和其他五件，发现她们少有共同处。这两个女人生前都是妓女，这是她们的案子之前不受重视的原因吗？
　　我看着她们的档案照片，长相虽然截然不同，却也有相似的地方：苍白脸上浓艳的妆，和一双冷摸无生气的眼睛。
　　摊开犯罪现场照片，我可以看到康丝妲陈尸的弃屋卧室，她的头几乎被打烂；而高提耶则陈尸于车站后的灌木丛内，颈部有明显的勒痕，右眼也被捣烂。她们曾遭受的种种残酷虐待，在我们的调查下一一浮上台面。
　　我阅读验尸报告、药物测试和警方的笔录，仔细研究所有的访谈记录和警探的工作摘要，不论是受害者生前死后的一切细节我都拿出来推敲，希望能发现什么蛛丝马迹，可惜并没有太大效果。
　　我可以感觉身旁有人定来走去，也听到有人谈笑的声音，但我连抬头的时间都没有。等我结束所有的研究工作，时间已超过下午5点，办公室内只剩下莱恩。他正盯着我瞧。
　　“想去看吉普赛人表演吗？”
　　“什么？”
　　“听说你喜欢爵士乐？”
　　“没错，不过爵士音乐节已经结束了。”谁告诉他这些的？他现在是在约我吗？
　　“街头表演虽然结束了，市区里还是有地方可以欣赏表演。我知道一个很棒的吉普赛乐团在旧码头那里演出。”
　　“莱恩，还是改天吧。”其实我很想和他出去，只是不是现在，调查工作正在进行，我还没抓到那只禽兽。
　　“好吧！不过你总得要吃饭的。”
　　这倒是实话。不过，我虽厌卷抱着微波食物孤单的打发晚餐，却也不想又看到克劳得尔出现。
　　“这该不会又是……”
　　“我们可以叫客披萨，边吃边谈你对这个案子的看法。”
　　“工作晚餐吗？”
　　“当然。”
　　我脑袋嗡嗡作响。
　　我想讨论案情吗？当然。一来我想了解这两名受害者的案情，二来也好奇这个专案小组组成的内情。我必须弄清楚我在这个小组里该做些什么？得回避些什么？
　　“好啊，想去哪家餐厅。”
　　“安奇拉餐厅。”
　　那里离我的公寓很近。我想起上个月凌晨4点的电话，想到他的那个“朋友”。算了！别想太多，他不过是想吃披萨，又想我可以把车子开回家停好。
　　“这样对你很方便吧？”
　　“确实方便。”
　　对什么方便？我没问。
　　“那好，待会在那儿见——30分钟后。”

　　我先回到家，喂好博蒂，然后在镜子前看着自己。头发不用放下来，也不用化妆，这只不过是顿工作晚餐。
　　晚上6点半，我和莱恩坐在餐厅里各自喝着啤酒和可乐，等待披萨上桌。他的那一半特别吩咐过厨师不加羊奶起司。
　　“你实在没口福。”
　　“我讨厌羊奶味。”
　　“古板。”
　　我有自己的喜好。
　　闲扯一阵后，我转移话题，“为什么会把康丝妲和玛丽奥的案子放进来？”
　　“帕提诺要我回溯自1985年以来魁北克警局末破的谋杀案，克劳得尔负责在蒙特娄警局找，各地区警探也被要求做一样的调查。到目前为止，只找到这两件。”
　　“只有清查魁北克省？”
　　“也不尽然。”
　　刚好侍者送上餐点，我们暂时停止交谈。
　　“为什么说也不尽然？”
　　“起初帕提诺要求我们调查蒙特娄地区的案件，当犯罪心态研究组织的报告出来后，他又要求我们按照报告里的建议去查，所以我们也查了山区一带的档案。”
　　“结果呢？”
　　“没有，看来这家伙不爱乱跑。”
　　两人沉默地开始吃东西。
　　莱恩再度开口：“你有什么发现吗？”
　　“我花了三个小时阅读这两件案子的资料，觉得它们并不符合其他案件共同的假设。”
　　“因为她们是妓女？”
　　“除此之外，虽然这两个案子的凶手手法同样残酷，可是却显得较……”我一时想不出可用的形容词，看着眼前黏糊糊的披萨，突然有了灵感。“一团乱。”
　　“乱？”
　　“对，乱。”
　　“天啊，布兰纳！你到底在想什么？你没看过玛格莉特或是法兰丝的公寓吗？与康丝妲的命案现场一样惨。”
　　“我不是指现场血腥的情况。康丝姐和玛丽奥的死法看起来太过……杂乱，不像其他受害者，凶手的每一个步骤仿佛都经过设计：闯入她们的住宅、有个人专用的武器。你在现场永远找不到凶器，对吗？”
　　他回头表示同意。
　　“你们在玛丽奥的身上发现做案用的剪刀。”
　　“可是找不到指纹，表示凶手可能早有计划。”
　　“案子发生在冬天，凶手应该会戴手套。”
　　我喝了口可乐。“玛丽奥的尸体脸朝下，康丝妲则是横躺着，上衣已被撕裂，裤子被脱至脚踝处，看来凶手赶着逃离现场。反过来想在法兰丝和玛格莉特的档案照片里，可以发现她们都被平放在地上，双腿打开，双手则摆出僵硬的姿势，活像个芭蕾舞娃娃。老天，玛格莉特的尸体不就像是在踮着脚尖跳舞吗？另外，她们的衣物破碎在一旁，身上全裸。凶手如此做的目的在展示他的战利品。”
　　莱恩没说话，侍者过来问我们还要点什么，正好通知他结帐。
　　“我只是有个感觉，这两件案子不是同一类。我也不一定对。”
　　“我们会努力把答案找出来。”
　　莱恩拿起帐单，举起手摆出“不要抢着付钱”的姿势。“这次我请，下次再让你请。”
　　他不理我的抗议，挥手要我安静。突然，他伸了食指，轻轻划过我的嘴唇，然后拿到我面前。
　　“起司没擦干净。”他说。
　　顿时，我满脸通红了起来。
　　回家后面对的还是空荡荡的屋子，没有人在家。虽不意外，却希望戈碧能有消息，至少让我有办法把她留下的衣物送回去。
　　我倒在沙发上看电视，脑袋里想的却是康丝妲和玛丽奥与其他案子间的关联。康丝妲是印第安莫哈维克族人，这是她在刚纳维克遇害的原因吗？不过其他的受害者清一色都是白人。
　　四年多前，印第安人弄断联系当地的梅西耶桥，造成通勤两地的人极大的不便，可见保留区与邻近地区居民间的重重问题，但这会与案情有关吗？
　　玛丽奥和康丝妲两人以卖淫为业，其他人却都是良家妇女，如果凶手并没有特定选择对象，为什么在七次犯罪里重复两次找上妓女下手？
　　我认为法兰丝和玛格莉特的死亡现场呈现出凶手的作案仪式，这种假设不知道是否正确？或许凶手只不过是临时起意。我看不出凶手作案有任何宗教上的暗示，如果我错了，那他想表达的又是什么呢？
　　想到后来，我恍惚的进入梦乡。我梦到自己在缅恩区的街上，面对一幢破旧的旅馆，而戈碧竞出现在旅馆楼上的窗口，还可以看见她前后隐约有人影在动。我想走过去，但旅馆门口有几个女人拿起石头砸我，阻止我前进。然后我看见一张脸孔出现在戈碧旁边，那人居然是康丝妲，她正拿起一件洋装形式的衣服要套上戈碧的头，戈碧拒绝，双手疯狂地挥舞着。
　　一颗石头击中我的腹部，我痛得惊醒过来。博蒂正坐在我的肚子上，眼睛正盯着我看。
　　“谢谢你叫醒我。”
　　我把博蒂抱下沙发，起身坐着。
　　“你想这怪梦是什么意思？”
　　这个梦其实不怪，潜意识用某种暧昧的形式反映出我最近的生活。有时候我觉得自己像是亚瑟王，屡次在魔法师梅林的猜迷游戏里挫败，他绝不会直接告诉你答案，你必须拼命思考，自己解决问题。
　　让我想想，砸过来的石头代表什么呢？戈碧是让我担心的朋友。我还梦到缅恩区、一群妓女和康丝妲。康丝妲正要强迫戈碧更衣，戈碧则大声呼救，这景象让我觉得恐怖。
　　康丝妲和玛丽奥生前都是妓女，戈碧也和妓女一起工作。戈碧不见了，这些事情有什么关联吗？戈碧该不会真的遇上麻烦吧？
　　我试着说服自己是被戈碧摆了一道。她经常像这样利用我，但我却还是忍不住为她担心。在梦里她背后还有一个人影，那会是谁？她看起来非常害怕。但她连张字条都没留就离开，我又能做什么。
　　“好吧！戈碧博士，看我能不能找到你。”
　　我走到客房，该从何找起呢？我已经把她的衣物打包收到储藏室里，实在懒得再去翻动，就从**着手吧。
　　我倒出**桶内的东西：面纸、糖果纸、买衣服的收据、提款机收据，和三个揉掉的纸团。
　　打开其中黄色的纸团，上面是戈碧的字迹：“我很抱歉，我不知该如何是好，我永远不会原谅自己，如果……”
　　她就写到这。是准备给我的字条吗？
　　我打开另一个黄色纸团：
　　“我是绝不会被吓倒的。你这个危险人物一定是……”
　　她又只写了两句。是被打断的吗？她到底想写什么？谁是收信人呢？
　　第三个纸团是白色的，而且比较大。我一打开这个纸团，顿时打了个冷颤，巨大的恐惧感迎面袭来。我双手发抖，整个人都呆住了。
　　在这张纸上是一幅用铅笔画的图，看得出画的是个女人，她的乳房和生殖器官被夸大描绘出来，四肢和脸孔则只是概略带过。画中女人的腹部被剖开，里面的器官跃出来排列在人形四周。在最左下角，有一行陌生的字迹：
　　“无论你做什么，无论你去哪里，都挡不住我。”